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TRES CRÍTICAS Y UNA PROPUESTA SOBRE DERECHOS 
HUMANOS: RACIONALIDAD, FUNDAMENTALISMO 

HUMANITARIO, DESARROLLISMO E 
INTERCULTURALIDAD

Andrés Cuervo Ulloa1∗

La identidad no es pensable sin una frontera permeable, o sin la posibilidad de 
abandonar una frontera 

Judith Butler

A todas las naciones occidentales se les descubrió una mentira: la mentira de 
su humanismo fingido. 

Esto quiere decir que su historia no tiene justificación moral y que el occidente 
no tiene autoridad moral.

Película I am not your negro

El racismo, escribió Michel Foucault hace 27 años,consiste precisamente en «in-
troducir una distinción entre lo que debe vivir y lo que debe morir»: es «la condi-
ción de aceptabilidad de la condena a muerte( ... ], la condición con base en la 
cual puede ejercerse el derecho de matar.

Luigi Ferrajoli

1 *Trabajo presentado como requisito para obtener el título de Especialista en Filosofía del Derecho y Teoría Ju-
rídica. Universidad Libre, Facultad de Filosofía y Ciencias Humanas, 2021, dirigido por el profesor Elías Castro 
Blanco, adscrito a la facultad.
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INTRODUCCIÓN

El presente artículo pretende elaborar tres críticas a los derechos humanos 
como cuerpo conceptual y prescriptivo, visible a través de su constitucionali-
zación así como en diversos tratados e instancias de multilateralidad interna-
cional. También presenta una propuesta al final que recoja lo expuesto antes y 
plantee algunos caminos de reflexión y acción. En ese mismo orden estará es-
tructurado en cuatro acápites.  Los derechos humanos tienen como eje geopolí-
tico la instauración de las Naciones Unidas como referente para su declaración 
y posterior adopción en los marcos normativos de los países suscritos. Son tres 
críticas que recogen temáticas revisadas en las clases y lecturas de la especiali-
zación, que se consideran son ilustrativas de los límites y efectos éticos, políticos 
y epistemológicos de los derechos humanos. 

La primera crítica se dirige a su racionalidad, referida a la enseñanza teórica y 
taxativa de sus proposiciones, por ser aprehendidos únicamente a través del 
entendimiento racional. Son enunciados fundamentados en principios éticos 
como dignidad, igualdad y libertad -por nombrar solo algunos- que pretenden 
fundar una ontología de humanidad donde sea posible el reconocimiento. 
Este argumento no es suficiente ni comprehensivo para una noción común 
de humanidad, su mera enunciación ni formalización en textos o constitucio-
nes, si no se recurre a una pedagogía de los derechos humanos que indague 
en las emociones públicas y personales, los resortes y meandros psicológicos 
donde la cultura política se produce, con sus instituciones y normas sociales, 
así como a la posibilidad narrativa y dramática de vivenciar, experimentar y 
sentir las vidas de otros conocidos y desconocidos a través del relato, la ima-
ginación y la comprensión, y abogue por qué es importante para un cultivo 
político de la democracia.

La segunda y tercera críticas están íntimamente relacionadas con el  funda-
mentalismo humanitario y la asistencia para el desarrollo, asociadas al uni-
versalismo que ha logrado consolidar la hegemonía cultural y simbólica de 
una visión del mundo basada en valores occidentales. Este punto privilegia la 
relevancia de los derechos humanos como discurso y práctica institucional, en 
buena parte de los países de occidente y sobre todo, a través de agencias para 
el desarrollo y cooperación internacional, y su vasta injerencia en políticas 
públicas alrededor del mundo. Sin embargo, aunque de 194 países que existen 
en el mundo, 193 hacen parte del organismo multilateral (con la excepción de 
la Ciudad del Vaticano), no sucede lo mismo con el Consejo de Seguridad, es-
tamento sobre paz y seguridad donde solo algunos Estados miembros pueden 
tomar decisiones y obligar a otros a adoptarlas, entre los cuales están Estados 
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Unidos, Reino Unido, Francia, Rusia y China. En este apartado se abordará la 
compleja naturaleza y el rol histórico y geopolítico de la justicia internacional y 
la cooperación como mecanismos de poder, sobre todo en contextos de guerra 
e intervenciones humanitarias. 

Ese acápite también se ocupa de analizar la aplicación de los derechos huma-
nos en contextos de intervención humanitaria, señalando sus implicaciones 
políticas, jurídicas y éticas. Las relaciones asimétricas de poder entre países y 
regiones son determinantes a la hora de tomar decisiones de intervención con 
justificaciones variadas, de manera unilateral, multilateral, con la aquiescen-
cia o desconociendo directamente las instancias del Consejo de Seguridad de 
la ONU o sanciones de la Corte Penal Internacional (CPI). 

Inicialmente, se presentarán algunos ejemplos que pueden ser considerados 
hitos históricos de este tipo de intervenciones humanitarias, sobre todo en 
otras regiones del mundo, para terminar con un acercamiento regional al 
caso actual de Venezuela. De igual modo se tendrá en cuenta el pretendido 
universalismo de los derechos humanos como bandera de las potencias occi-
dentales para imponer su visión de mundo, anclada en intereses económicos, 
por acceso a recursos naturales o eliminación de gobiernos contrarios a sus 
lineamientos geopolíticos; de otra parte, el discurso y práctica del desarrollo y 
su ideología diseminada después de la Segunda Guerra Mundial en los países 
en vías de desarrollo. 

Los anteriores argumentos pueden ser considerados entelequias constructoras 
de realidades hegemónicas, así como los derechos humanos y la asistencia 
para el desarrollo que coinciden en su aparición, justo después de finalizada 
la guerra, inaugurando un nuevo orden mundial que permitió a las potencias 
victoriosas –con predominio de Estados Unidos– configurar diferentes institu-
ciones internacionales que hoy en día influyen en el destino de políticas econó-
micas de muchos países, sin capacidad de acción, e igualmente definieron el 
balance de poder desde la guerra fría hasta la caída de la Unión Soviética. Des-
pués de 1989, y contrario a la manida tesis de Fukuyama, el final de la historia 
será una despedida demasiado larga que ha dado paso a un capitalismo tardío 
neoliberal, neocolonial, patriarcal y necropolítico, que muestra profundas grie-
tas y síntomas acumulados de crisis. 

El momento histórico que vivimos demuestra que la crisis es insalvable, y que 
si el capitalismo sigue respondiendo con su receta consabida de iniciar una 
nueva fase de acumulación por despojo,  como estamos viendo desde finales 
del siglo anterior e inicios del XXI, solo nos queda como países víctimas de 
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tantas décadas de fórmulas importadas y violatorias de la soberanía, apostar 
por otros mundos posibles. Existen pueblos enteros en movimiento y resisten-
cia que no solo han detenido en sus territorios los embates del extractivismo 
y la destrucción ambiental y cultural, sino que vienen construyendo nuevas 
“ontologías políticas” para vivir de otro modo según su autodeterminación. Este 
último tema se desarrollará en la parte final.

Para cerrar el acápite, se abordará el caso colombiano desde una perspectiva 
que demuestre  cómo la visión privatizada y “desde arriba” del desarrollo que se 
ha aplicado en el país, ha tenido un enfoque predominante de seguridad, em-
pezando por la lucha contrainsurgente, antiterrorista y la guerra frontal contra 
las drogas, determinada sobre todo por Estados Unidos en un esquema de coo-
peración internacional que Arlene B. Tickner ha denominado como “interven-
ción por invitación”. Me interesa analizar cómo los derechos humanos desde la 
construcción del Estado y ciudadanía se relacionan con el modelo de desarrollo 
aplicado en Colombia en un contexto prolongado de violencia, conjugado con 
esfuerzos  de pacificación.  La relación histórica con EE.UU la vemos desde ini-
cios del siglo XX con el trauma colectivo por la pérdida de Panamá y la decisión 
de las élites desde entonces de mirar hacia el norte, alineadas con actitudes 
imperialistas y de dominio global como la Doctrina Monroe que perseguía una 
política de América para los americanos, que tuvo en la guerra hispano-nortea-
mericana por el control de Cuba una inflexión en la región. Décadas después, 
esta influencia regional y mundial se sintió sobre todo en el contexto del buen 
vecino, la Guerra Fría, la Alianza para el Progreso, el Consenso de Washington 
y la lucha global contra del terrorismo después de los ataques del 11 S. 

El cuarto momento se plantea como propuesta teórica y política. Recoge inicial-
mente algunas reflexiones de los capítulos anteriores, sobre todo en  el ámbito 
pedagógico y de cultura política, para luego proponer un ejercicio de intercultu-
ralidad aplicado en la concepción de un Estado alternativo de desarrollo endó-
geno desde las autonomías territoriales indígenas y campesinas. Este acápite 
contextualiza el diálogo  intercultural en el ordenamiento territorial del país, 
al tiempo que cuestiona dificultades y problemáticas históricas de Colombia 
rezagadas en su centralismo político, desigualdad entre campo y ciudad, la 
omnipresencia de la violencia y la política contra las drogas. La relación entre 
derechos humanos, desarrollo y autonomías enraizadas en identidades cultu-
rales, permite acercarse a procesos concretos para la descolonización del Esta-
do y repensar lo territorial desde las comunidades. 

Es de considerar pertinente la relación temática elegida entre los apartados 
y abordar diferentes ámbitos de los derechos humanos en clave pedagógica y 
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comprehensiva, para analizar su discursividad filosófica y normativa, así como 
su práctica política e intercultural, visible a través de comentarios sobre la si-
tuación colombiana, regional y global.

1. LOS LÍMITES DE LA RAZÓN Y LAS EMOCIONES POLÍTICAS 

Este apartado pretende realizar una primera crítica a los derechos humanos, 
específicamente desde sus postulados racionales y su exégesis como ejercicio 
argumentativo. Se plantea que existe una relación entre la adhesión formal (en 
el sentido de una secuencia lógica) a una proposición valorativa, y el elogio de 
la “razón pública” de Rawls y la “acción comunicativa” de Habermas, como ba-
luartes de la democracia en el proceso deliberativo y exposición de argumentos. 
Estos dos conceptos sintetizan la democracia como un ejercicio racional más 
que emocional. 

Para Martha Nussbaum, el teórico del liberalismo político -en referencia a 
Rawls- hizo sugerentes relaciones entre los sentimientos morales que susten-
tarían su teoría de la justicia, pero no llegó a desarrollarlos. Por eso mismo la 
filósofa estadounidense propone su libro Emociones políticas. ¿Por qué el amor 
es importante para la justicia?, como una continuación de la teoría de Rawls.  
Siguiendo en gran medida el camino que traza esta autora, en diálogo conti-
nuo con otros autores como Michael Walzer, Judith Butler y Richard Rorty, 
es importante y esclarecedor, reforzar el vínculo existente entre racionalidad y 
deliberación como características de una democracia procedimental más que 
sustantiva, formalista más que transformadora y enunciativa más que afectiva. 

La racionalidad ha servido como fundamento del sujeto moral kantiano2, ca-
paz de distinguir el bien y proceder bajo un imperativo categórico que ajusta 
sus acciones buscando que sean leyes universales. Los principios morales 
son razonables porque se eligen libremente para sí, en el sentido en que otros 
los acepten, por eso es alcanzable una “comunidad ética”. Leyendo a Rawls, 
el profesor Elías Castro señala a la filosofía moral como “el estudio de la con-
cepción y el resultado de una decisión racional convenientemente decidida” 
(2013, pág. 53). Igualmente, esta concepción no está fundada en un ideal 
metafísico de la justicia “desligado de toda realidad histórica”, criticando aquí 

2 “La concepción iusnaturalista de los derechos humanos en la modernidad se le debe en gran parte a Kant, al tener 
como sustento una connotación antropológica de la naturaleza humana basada en la igualdad y la libertad, a la 
que le atribuye por demás el atributo de dignidad, esto es, no tener valor de uso ni de cambio. Esta pretensión se 
sustenta en el imperativo categórico que tiene la aspiración de convertirse en ley universal” (Castro, 2013, pág. 43).
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a Hegel al tiempo que se enfatiza en la necesidad de fundamentar desde la 
filosofía los derechos humanos, abrevando de los principios morales de jus-
ticia, dignidad y autonomía. La síntesis del sujeto moral kantiano que adop-
ta Rawls “articula el contenido de la justicia con una concepción de persona, 
en tanto libre e igual, capaz de actuar racional y razonablemente y como tal, 
cooperar socialmente” (Castro, 2013, pág. 59). Esta última característica, la 
cooperación social, heredera de una comunidad ética y solo posible por ese 
vínculo, sirve para la concepción de la justicia como equidad que Rawls desa-
rrolla en sus procedimientos y estructuras cognitivas en su libro Liberalismo 
Político, y es propiamente dicho, el tejido social que proyecta a la democracia 
como sistema político respetuoso de las libertades y las diferencias3. Como 
señala el profesor Castro, “(…) su gran preocupación consiste en hallar un 
mecanismo que permita proteger las libertades básicas en un Estado plura-
lista” (2013, pág. 79), dejando claro que el dilema democrático es mantener 
las libertades bajo un régimen constitucional como derechos fundamentales, 
cuando existen diferentes concepciones morales sobre asuntos públicos y 
privados que exigen lograr el consenso y ser “aceptado por la pluralidad de 
doctrinas razonables”, es decir, aceptable por otros. El concepto rawlsiano de 
consenso entrecruzado ilustra la pluralidad inherente a toda sociedad frente 
a la cual se busca una “concepción de la justicia política”. 

Algo esencial queda claro hasta acá: la racionalidad como fundamento del su-
jeto moral que busca una concepción de la justicia en una comunidad ética es 
axiológica para una democracia, donde el consenso es ideal dialógico y equita-
tivo entre diferentes doctrinas que deben ser razonables. Desde la concepción 
del sujeto moral hasta el acuerdo entre sujetos libres e iguales, la razonabilidad 
es la garantía para lograr el equilibrio que pueda ser aceptado en mínimos bá-
sicos para la convivencia pacífica y la cooperación social. Es una teoría de la 
justicia que se pone a prueba en sus procedimientos con el liberalismo político, 
fundamentado en una concepción moral de la persona como sujeto libre, racio-
nal e igual ante otros. Sin embargo, Nussbaum brinda pistas para ampliar esa 
concepción hacia otros rasgos de la persona y el sujeto moral que no se limi-
tan a su racionalidad o la razonabilidad de sus creencias; de igual manera, la 
axiología que sirve de resorte a la constitucionalización de las libertades como 
derechos formula, divulga y prescribe enunciados normativos que solo quedan 
en la superficie de la razón, permitiendo una adhesión formal, una aceptación 
lógica del derecho que hay que proteger o respetar, pero no más allá de eso. 

3 Sin olvidar el dilema de origen del liberalismo entre la libertad, seguridad e igualdad, según la tradición rous-
seauniana, hobbesiana y de Locke. 
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Para iniciar esta reflexión, cabe recordar dos citas de Walzer y Nussbaum como 
pretexto para introducir algunos rasgos antropológicos que permiten experi-
mentar la política y la democracia más allá de la razón: “Aparte de la razón 
–a menudo en tensión con ella–  la política conoce otros valores: la pasión, el 
compromiso, la solidaridad, el coraje y la actitud competitiva” (Walzer, 2004, 
pág. 45). De otra parte, Nussbaum señala lo siguiente: “El relato de cualquier 
jornada o de cualquier semana en la vida de una democracia (incluso de las 
relativamente estables) estaría salpicado de un buen ramillete de emociones: 
ira, miedo, simpatía, asco, culpa, aflicción y múltiples formas de amor” (Nuss-
baum, 2014, pág. 14). Es un problema clásico para el liberalismo político, para 
su sociología y su psicología social –según estos dos autores– que tratan de 
analizar más allá de la racionalidad liberal diversas vivencias cotidianas e his-
tóricas de la democracia y sus formas de asociación, representación o motiva-
ción políticas. Es importante destacar el rol que juegan las emociones para la 
vida política y social, enfatizando la importancia que tienen para la estabilidad 
de una cultura política y las instituciones, los valores sobre los cuales se man-
tienen vigentes y que legitiman la convivencia, mucho más en momentos de 
crisis y conflicto. Las raíces, fundamentos y valores sobre los cuales se erigen 
las instituciones políticas son las fuerzas vitales que permiten trascender un 
imaginario colectivo y dotar de cohesión los símbolos de la vida en sociedad:

“(…) toda sociedad necesita reflexionar sobre la estabilidad de su cultura políti-
ca a lo largo del tiempo y sobre la seguridad de los valores más apreciados por 
ella en tiempos de tensión. Todas las sociedades, pues, tienen que pensar en 
sentimientos como la compasión ante la pérdida, la indignación ante la injus-
ticia, o la limitación de la envidia y el asco en aras de una simpatía inclusiva” 
(Nussbaum, 2014, pág. 15).

Volveremos una y otra vez sobre estas emociones que pueden fortalecer los 
valores cohesivos de una sociedad, gravitando siempre en las relaciones entre 
grupos con intereses diversos, e incluso antagónicos y en franca disputa y 
competencia. En este sentido, Nussbaum aboga por una “cultivación política 
de las emociones” que sea consciente del correlato entre un equilibrio psico-
lógico y político, enfrentando el hecho de que las emociones que albergamos 
día a día en nuestras relaciones privadas son el caldo de cultivo de la cultura 
política donde nos identificamos con grupos, pertenencias o creencias donde 
reforzamos identidades y posiciones. Es llamativo constatar en nuestro país la 
forma en que resolvemos conflictos diariamente o enfrentamos el disenso ante 
situaciones en el espacio público o las actitudes frente a la legalidad, huellas 
de décadas de conflicto armado, así como de una economía que se sostiene 
a partir de la ilegalidad y la informalidad. La violencia política tiene orígenes 
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sociales y determina las relaciones entre individuos cuando las instituciones 
no brindan marcos de gestión de los conflictos. 

Por otro lado, las emociones también son el combustible para la acción y movi-
lización políticas cuando se contagian de pasión: líderes como Gaitán o Jaime 
Bateman eran conscientes de que la conciencia política es una ilusión teórica, 
si no se trabaja la conciencia individual y los sentimientos de las personas; no 
sirve un discurso sobre los cambios sociales si no se despierta el motor de la 
acción cotidiana. Un malentendido común que divorcia la razón de la pasión 
en política, asocia la “política bien entendida” como un asunto de “deliberación 
pausada”, mientras la pasión es “siempre impulsiva, sin mediaciones, lo quiere 
todo o nada” (Walzer, 2004, pág. 72). Sin embargo, esta visión olvida que las 
emociones tienen hilos invisibles con los valores y estos posibilitan y actuali-
zan la acción en virtud de un ideal, un principio que hay que salvaguardar o 
poner a salvo, incluso apasionadamente por convicción profunda o por indig-
nación contra la injustica o la represión. Esta visión maniquea también es la 
apariencia de un consenso que esconde fracturas profundas que muchas veces 
el liberalismo y la izquierda no han logrado anticipar o conjurar: un ejemplo 
de esto lo expone el filósofo esloveno Zizek cuando explica las razones del final 
del consenso de fuerzas políticas liberales en Estados Unidos que motivaron en 
gran parte el triunfo de Trump. 

Cuando el juego de fuerzas no logra mantener a salvo valores y creencias co-
lectivas asociadas al mérito, la compensación, el empleo y la competencia de 
mercado, en un escenario global que pone en riesgo incluso a la potencia eco-
nómica en su interior con respecto a la mano de obra y estándares de vida 
del pasado de industrialización tardía, campañas nacionalistas y proteccionis-
tas resurgen para elegir a alguien que promete situaciones desde una postura 
outsider del sistema político. Una última crítica a la racionalidad liberal que 
apuntala Walzer, se dirige contra la visión de una política bien entendida y me-
surada, atenta al juicio ponderado y los mejores argumentos; por el contrario, 
como realmente funciona la política, no depende de esto sino del peso de los 
intereses que también son sentimientos egoístas mezclados de un cálculo ra-
cional instrumental, dando mayor poder al libre mercado que a la democracia 
liberal. El neoliberalismo de cuño económico, termina desdibujando y ponien-
do límites a las libertades clásicas que se reivindicaban en el contrato social 
que prometió el Estado social de derecho y su constitucionalismo4.

4 La hipocresía e impotencia de la democracia frente al mercado: “El liberalismo llega a un arreglo con las pasio-
nes al reconocer el interés y mantener excluidas las formas más vehementes de vinculación y lucha” (Walzer, 
2004: 87)



297
Por otro lado, si bien hemos visto cómo los derechos humanos necesitan una 
fundamentación moral y filosófica, se debe entender como un sustrato teóri-
co para poner a prueba sus acepciones y aplicaciones. En la medida en que 
adoptemos este enfoque podremos entender que la formulación, divulgación y 
promoción de los derechos dialoga y en últimas depende de su asidero en las 
diferentes culturas donde pretenden proyectarse como un horizonte ético y 
político. En esta dirección es útil recordar la crítica que realiza Richard Rorty 
desde su postura pragmática a las concepciones metafísicas de Platón, Kant y 
Nietzsche de la humanidad, limitando su ontología a la racionalidad, como fin 
en sí mismo o como animal racional pero cruel. En vez de sesgar así una defini-
ción esencialista de la humanidad, Rorty plantea un interrogante esclarecedor 
que restaura su historicidad: “Hay una disposición creciente a dejar de lado la 
pregunta “¿cuál es nuestra naturaleza?” y a substituirla por la pregunta “¿qué 
podemos hacer de nosotros mismos?” (1995, pág. 4). 

Al recuperar la historicidad para la naturaleza humana, se resalta su capa-
cidad por reinventarse y moldearse según las circunstancias y la diversidad 
cultural, al tiempo que se recupera la pragmática social para elegir lo que se 
quiere ser. Es útil y fecundo para el análisis en ciencias sociales este giro que 
supera las definiciones estáticas para abordar comprensiones móviles y cam-
biantes, que han tenido sus corolarios en las discusiones sobre la identidad y 
la narración individual y colectiva como dispositivos de agenciamiento. En vez 
de preguntarnos quiénes somos sería más útil y realista observar qué hemos 
hecho de nosotros; en vez de repetir conceptos abstractos sobre los derechos 
humanos, habría que observar, registrar, documentar, narrar y dramatizar 
como efectivamente se han practicado y ejercido estos en situaciones históricas 
concretas.  Este giro en el análisis también recuerda lo que decía Eduardo Ga-
leano sobre la utopía: “(…) está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja 
dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Entonces, ¿para qué sirve 
la utopía? Para eso, sirve para caminar». Los conceptos permiten comprender, 
pero no bastan: debemos caminar hacia ellos y esos pasos son los que cuentan 
y hacen camino.

Igualmente, los conceptos no bastan para hacernos caminar; son las emo-
ciones que conectan con valores y símbolos que activan memorias de lucha, 
resistencia o ideales que se actualizan en el presente: “emociones dependien-
tes de principios de las que hablaba Rawls” (2014, pág. 467), en palabras de 
Nussbaum, las que motivan movilizarnos hacia causas comunes como la dis-
tribución de recursos, el duelo por una pérdida compartida, la protección de 
un valor amenazado,  u otros ejemplos posibles para caminar juntos. Las emo-
ciones se cultivan en parte gracias al conocimiento de la historia, otro desafío 
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frente al neoliberalismo que tienen las humanidades atacadas por el valor de 
cambio que homogeniza las relaciones sociales. La educación para la renta que 
también Nussbaum critica en otro de sus libros, pretende reforzar la dependen-
cia de la educación al mercado, eliminando valores liberales y socráticos como 
el pensamiento crítico y la argumentación, así como el cultivo de las emociones 
de “simpatía inclusiva” que requieren de la narración, el relato y la dramatiza-
ción para acercarse a las vidas de otros como vidas aprehensibles, valiosas y 
vulnerables, igual que las nuestras. 

Rorty también señala la necesidad de trascender la superioridad etnocéntrica 
que domina visiones maniqueas y divisorias al considerar a los otros como irra-
cionales o menos humanos, propias de la constitución de “comunidades morales” 
entre nosotros y ellos; en muchas ocasiones, afirma Rorty de manera irónica, “el 
problema de las personas malas consiste en que no tuvieron tanta suerte como 
nosotros en las circunstancias de su crianza” (Rorty, 1995, pág. 17). 

Retomando el tema de la crianza, y por extensión las emociones tempranas y el 
efecto que tienen las normas sociales y las instituciones para el desarrollo per-
sonal desde la infancia, Nussbaum realiza un lúcido análisis que combina la 
psicología social y la filosofía política para entender los sentimientos morales, 
necesarios atender para educar en la democracia: el relato “(…) del narcisismo, 
la indefensión, la impotencia, la vergüenza, la repugnancia y la comprensión 
constituye el núcleo de aquello en lo que debe enfocarse la educación para la 
democracia” (2010, pág. 68). Según este nivel de comprensión, estos sentimien-
tos definen reacciones y actitudes tempranas que encuentran en la educación 
un refuerzo negativo, o por el contrario, pueden ser reencausados a través de 
las humanidades, la imaginación y las artes para conocer aspectos, historias 
de vida, relatos dolorosos y de sufrimiento, que de otra manera nunca serían 
cercanos y van despertando una empatía que no es suficiente sin la compren-
sión de las vidas de otros y sus dificultades. En este punto, es útil retomar el 
concepto de comunidad moral que Rorty recoge, porque traza el límite entre 
nosotros y otros, la identidad con un grupo familiar por filiación o adscripción, 
sea por motivos religiosos, ideológicos, nacionales, etc.; el motivo de la división 
puede variar y tiene raíces psicológicas diversas. 

Cabe señalar cómo la división moral entre personas ajenas o extrañas se ali-
menta de los sentimientos (antimorales) que señalaba Nussbaum; por ejemplo, 
la repugnancia que experimenta el niño cuando le enseñan a ir al baño para 
desechar sus excrementos, define el momento en que la repugnancia se percibe 
hacia su propio cuerpo como una suerte de contaminación que no puede evitar-
se; de manera similar sucede con el narcisismo y el despotismo del bebé (recor-
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dando a Freud) cuando esclaviza a sus padres a sus deseos. También es preciso 
constatar cómo después de que depende de otros para satisfacer sus necesi-
dades y deseos, denota una impotencia que en últimas le hace comprender su 
finitud y vergüenza, demostrada en la debilidad de su cuerpo frente al entorno y 
los demás. Estos sentimientos que nacen en la infancia tienen sus mediaciones 
en la socialización y repercusiones en la sociabilidad que se proyecta sobre otros: 
“La repugnancia proyectada es siempre un sentimiento turbio, ya que se supone 
cierto grado de rechazo del propio cuerpo y cierto desplazamiento de ese rechazo 
hacia un grupo que en realidad está formado por un conjunto de seres humanos 
con la misma condición física que quienes proyectan la repugnancia, pero con 
menos poder social” (Nussbaum, 2010, pág. 59).

Igual sucede con el sentimiento de indefensión, vulnerabilidad y mortalidad, 
inscritos en las jerarquías según el acceso al poder y la posibilidad de repre-
sentación, evidenciando la artificialidad de las divisiones sociales y nuestra 
humanidad compartida: la comprensión se basa principalmente en recordar 
la fragilidad de la vida, y ese es un vínculo moral fundamental para evitar y 
mitigar el sufrimiento.  Recordando el Emilio de Rousseau, Nussbaum dirige 
la mirada hacia la “debilidad básica del ser humano” como la característica 
principal para reconocernos como seres sociales y basar nuestra mutua depen-
dencia como humanidad. Constatar esto vuelve a conectarnos con los demás 
y sentir e intuir profundamente “el hecho de que nuestra vida está siempre, 
en cierto sentido, en manos de otro” (Butler, 2010, pág. 30), y esto se extiende 
no sólo a nuestros seres queridos y el entorno donde creamos afectos cotidia-
nos, sino a la conexión que tenemos con otros que no conocemos o conocemos 
poco. Por eso el papel de marcos comprensivos, normativos, de reciprocidad y 
solidaridad, muchas veces tramitados en la forma Estado pero no exclusivos 
a su realidad “molar” –como la definiera Silvia Rivera–  sino diseminados en 
organizaciones, asociaciones, redes y micropolíticas que sostienen los vínculos 
y apoyos mutuos.  

La importancia de la sociabilidad y el trabajo son referentes de cohesión que 
perviven, aunque el trabajo haya dejado de ser el centro social alrededor del 
que se anexaban otros derechos y se proyectaban identidades. Su rol en la mo-
dernidad industrial ha perdido su anterior anclaje, y justamente insertos en el 
modelo neoliberal, este se constituye en un síntoma dramático que se traduce 
en la desregulación de las relaciones laborales. La “atomización de masas” que 
acotara Robert Castel para hablar de la (in) seguridad social de hoy, evidencia 
la erosión del trabajo en su anterior función, siendo una constante la flexibili-
zación y ruptura de garantías laborales y pérdida de terreno de los sindicatos, 
dejando a todo el mundo como individuos frente al mercado laboral en una 
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precarización generalizada. En el ámbito público, el Estado como forma liberal 
de representación ha venido perdiendo influencia en el balance de fuerzas con 
el mercado, dejando a merced de su lógica competitiva a los individuos como 
trabajadores precarios y flexibles, o como consumidores más que ciudadanos. 
Hoy en día domina un “fascismo social” –en palabras de Boaventura de Sou-
sa Santos (2012, págs. 74-98)–  visible en un nuevo apartheid para acceder a 
bienes, ingresos y servicios así como en divisiones espaciales y de fronteras en 
plena globalización del capital; igualmente, observable en poderes paralelos o 
que atraviesan el poder del Estado, sea como grupos armados donde la ley no 
tiene soberanía o donde los intereses económicos y transaccionales debilitan 
todo intento de regulación. Es un mundo donde domina la incertidumbre, la 
inseguridad, y donde el capitalismo en su fase financiera desborda la capaci-
dad espacial-temporal para prever sus efectos desencadenantes en la vida de 
las personas y los ecosistemas. 

Retomando el papel de la sociabilidad para crear o fortalecer lazos con otros, la 
educación, la imaginación y la narración tienen el protagonismo. La educación 
para la democracia –en palabras de Nussbaum–  debería concentrarse en ver 
a través de la experiencia de otros5 para conjurar los prejuicios y el rechazo. 
Para lograr este cometido, es preciso tener en cuenta los diversos aspectos, a 
saber: considerar nuestra debilidad no como fuente de vergüenza sino como 
semejanza para crear solidaridad; cultivar un interés genuino en los demás no 
solo desde la empatía que no es suficiente si no se apoya en la comprensión de 
las condiciones de vida, del mismo modo que inculcar la responsabilidad por 
los propios actos, evitando camuflarse en la pertenencia a grupos o el cumpli-
mento de la autoridad; por último, cultivar el pensamiento crítico a expensas 
del disenso de los demás. 

Estas orientaciones combaten actitudes y comportamientos nocivos como el 
servilismo que se tiene frente al juicio de pares, cuando se experimenta la 
presión social paralizante y deformadora –incluso cuando hay evidencia obje-
tiva que sustenta la opinión personal–. Esto sucede, por ejemplo, cuando se 
pertenece a grupos de fe, se obedece una autoridad incuestionada o se sigue 
de forma cerril a un líder carismático. Fenómenos históricos de este tipo han 
sido estudiados en diferentes épocas, sea en experimentos recientes como el de 
Milgram o el análisis clásico sobre la “banalidad del mal” que realizó Hannah 
Arendt al seguir el juicio a Eichmann en Jerusalén. En ambos casos se refería 
el mismo comportamiento: la ausencia de responsabilidad individual, sea por 

5 Como anota Rorty, “(…) la cultura de los derechos humanos parece no deberse en nada a un aumento del saber 
moral, y, en cambio, deberse en todo al hecho de haber escuchado historias tristes y sentimentales”. (1995, 8).
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seguir órdenes, cumplir con la ley (así sea injusta) o acatar la sanción social (así 
sea absurda). Otro comportamiento fácil y perniciosamente permitido, sucede 
al reforzar un prejuicio o el rechazo hacia un grupo social o individuo cuando 
es estigmatizado o desvalorizado: en esos casos es más probable que se sienta 
licencia para cometer actos violentos o pronunciar juicios sin remordimiento.

Es un reto especialmente difícil aprehender otras vidas como valiosas cuando 
no son cercanas a nuestra experiencia. Esto funciona en diferentes escalas, 
desde la familia hasta la nacionalidad, alcanzando en la circulación tecnificada 
de imágenes una amplificación de las percepciones e imaginarios colectivos, 
con los mismos riesgos y actitudes nocivas que se mencionaron antes. La re-
percusión de internet y los medios de comunicación en escenarios de guerra 
recrudecen estas percepciones en “marcos” de representación y aprehensión 
diferenciados. Según Judith Butler: “(…) sentimos más horror y repulsa moral 
frente a unas vidas perdidas en unas determinadas condiciones que frente a 
otras vidas perdidas en otras condiciones distintas” (2010, pág. 68). 

Un camino fecundo para conectar principios morales, emociones y experien-
cias, es el recurso a imágenes, relatos y símbolos por medio del arte (Nussbaum, 
2014, pág. 24). Podemos detenernos en el ejemplo de la memoria histórica 
del conflicto en nuestro país para analizar esta relación, así como el rol de la 
comprensión, la imaginación y la consciencia. Leyendo un artículo de Caroli-
na Sanín acerca de un episodio de miedo que vivió al increpar a un hombre 
por mantener un vehículo con el motor encendido en una calle de Bogotá (el 
personaje resultó ser un ganadero de Sucre investigado por nexos con el pa-
ramilitarismo), reflexiona sobre estos elementos. Comenta que si bien después 
repasaba el suceso con humor, siempre debajo de la comicidad se encuentra 
un fondo de terror. Igualmente, si bien había entendido el terror con su razón 
(conoce las cifras del conflicto, ha leído los informes y escuchado los testi-
monios), no lo había hecho antes con la imaginación (el señor amenazó a su 
perrita con la que salió a caminar ese día), y entonces dramatiza la situación, 
aludiendo a que, al imaginar ese terror (la tortura, el dolor) y haber entrado 
también a su consciencia la historia de una mujer campesina a la que otro 
hombre paramilitar amenazó a su bebé (una noticia que escuchó ese mismo 
día), la imaginación se llena de lágrimas (“es un motor que se precipita y se lu-
brica con lágrimas”). Sin la historia de esa mujer dejando su tierra y su mundo 
por el capricho y el poder de ese hombre, no podría entender su propia historia, 
su desencuentro y su temor: “(…) estando ella y su bebé en peligro, yo siem-
pre voy a vivir en peligro y a temer por mí y por mi animal, que es la persona 
a quien más quiero”. La consciencia y no la identificación, anota Sanín, es el 
trabajo de una autora y lectora de literatura, y en ese sentido, tanto la víctima 
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como el victimario se acercan al límite abisal de todo cálculo y experiencia: la 
muerte, y la consciencia al perdón: 

“La consciencia del límite, la consciencia compartida de la única ley inmutable 
y siempre cumplida, la de la muerte, debería bastar para que no nos matára-
mos y debe bastar para que yo me interese por la historia de la vida de mi ene-
migo. Y ese interés me hace perdonarlo. Si yo no trato de encontrar en mí a ese 
otro que fue ayer mi terror, y que ha sido el terror de mi otra y de tantísimos, 
es como si no viviera en este país ni en ningún lado. Sin este instante arduo y 
brevísimo en que lo reconozco en mí, estoy desterrada para siempre y no podré 
salir de la rabia, ni mereceré que los otros me perdonen, ni tendré una historia 
que contar” (Sanín, 2020).

Lastimosamente, en nuestro país siguen ocurriendo diariamente sucesos de 
terror por contar, y abundan los victimarios y víctimas, de un lado y del otro. 
La capacidad de acoger en la imaginación y en la consciencia la vivencia de los 
otros es una exigencia que no se puede hacer cuando el dolor media esa posi-
bilidad, pero que se postula para concebir al otro como doliente y carente. Esa 
experiencia común de nuevo aparece como vínculo intrínseco de humanidad; 
sin forzar los términos, reemplaza todo intento de ontología de los derechos 
humanos por una emotividad de la vida frente a la muerte y la vulnerabilidad. 
Cuando se escuchan declaraciones desvalorando la muerte de líderes sociales 
en voz de un funcionario del gobierno, o se privilegia la justicia transicional 
para guerrilleros o paramilitares, o se justifica la muerte de habitantes de calle 
–por poner solo algunos ejemplos– se olvida ese vínculo primario por enésima 
vez en una democracia fallida cuando se manipula desde el poder la posibili-
dad de duelo y se reduce la humanidad de algunas vidas6. Es una pugna que 
seguirá por algunos años y que debe ser capaz de ensanchar la “casa” de la 
memoria histórica, no como un espacio físico capaz de cerrarse o tener límites, 
sino como ejercicio de imaginación y registro de tantas vidas y muertes como 
sean posibles. La memoria histórica es un proceso tan amplio que la vida en 
sus fluir con su pasado de afectos, sueños y frustraciones, quedan en una po-
lisemia inabarcable que no puede censurarse o frenar su torrente, porque solo 
aumentaría el dolor y la incomprensión, la desconfianza y la violencia, apla-
zando pero nunca anulando del todo la esperanza de reconciliación que toda 
vida llorada merece. La memoria histórica es de los relatos más importantes 
que una sociedad debe cuidar para alcanzar la paz, valor colectivo sin el cual 
la vida no es posible y todo derecho es insustancial. 

6 Siguiendo a Butler, “(…) una vida concreta no puede aprehenderse como dañada o perdida si antes no es 
aprehendida como viva” (2010, pág. 13). 
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En esta búsqueda de la paz, más que en cualquier empresa colectiva de nues-
tro país, la memoria histórica debería articularse con los ideales políticos de la 
mano del amor y las emociones públicas que Nussbaum considera vitales para 
la justicia. El dilema siempre es el mismo cuando se trata de repensar el con-
trato social que sostiene el Estado constitucional: el pluralismo deber ser com-
prensivo y razonable, pero esto no es posible si se sigue analizando como un 
asunto deliberativo y de mejores argumentos. Como bien lo señala Walzer, las 
desigualdades sociales y el juego de fuerzas (muchas veces violentas y reaccio-
narias como lo enseña la historia) son la arena de lucha y no la situación ideal 
de diálogo o la razón pública: “La narración histórica cuando hay renovación de 
las personas que ocupan las posiciones ayudan a relajar las jerarquías sociales 
pero en últimas no la eliminan: (…) no veo ninguna posibilidad de sustituir la 
incesante y renovada lucha en favor de la eliminación de las desigualdades por 
un proceso deliberativo” (2004, pág. 63). 

La guerra y la paz en Colombia no ha sido cuestion de exponer en el congreso 
o las instancias judiciales los mejores argumentos: ha sido y es cuestion de 
imponer el terror y la violencia en rincones de las ciudades y las regiones don-
de la ley es letra vacía y abismo trágico, por reproducir poderes que ostentan 
desigualdades históricas y que develan una de las parábolas del liberalismo co-
lombiano: nunca haber sido capaz de hacer las reformas necesarias del Estado 
después de la segunda mitad del siglo XX y nunca haber resucitado a Gaitán.

Otra lección de la historia política del liberalismo enseña que la deliberación no 
es la única manifestación democrática ni mucho menos su materialización. En 
su lugar, la negociación es el modo de transacción no solamente de convicciones 
sino de intereses. Ya decía líneas atrás que la racionalidad liberal transforma 
el cálculo y no solamente sus derechos como expresión de la individualidad; de 
esa manera, la realpolitik es más negociación que deliberación, según precisa 
Walzer. Habría que rescatar los ideales políticos como hondas emociones que 
comprometan a todos en virtud de principios morales que ordenan la sociedad. 
Alcanzar un nuevo contrato social es el nombre formal de lograr la paz o alcan-
zar un acuerdo sobre lo fundamental, expresión que recordara Petro al citar a 
Gómez Hurtado en la última campaña presidencial. Una clave para recapitular 
lo dicho hasta acá es volver a hilar los principios morales, las emociones y las 
vidas distantes y cercanas, recordando la función de la que ha desertado el 
Estado, como es la garantía de los derechos a ultranza. La ampliacion y fuerza 
de los espacios e instituciones públicas como un entramado protector, permite 
cuidar a quien no conocemos en las antípodas y los reveses de la nación –re-
cordando un título de una obra de Serje–  y así confiar en un sistema solidario 
por lazos de reciprocidad y sustento. 
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Estos principios benefactores deben recobrarse y practicarse con entereza y en-
trega; en la medida en que un sistema amplio de protección social acoga y pro-
tega a extraños en una comunidad imaginada (pero practicada), podemos tener 
certeza que se hará lo mismo por nosotros. Es una ética del cuidado expandida 
y extrapolada al ámbito público e institucional. Las vidas de los otros importan 
porque hacen parte de nosotros, y no solo el Estado es una abstracción para 
practicar eso: lo público se hace desde abajo y entre iguales; inclusive un prin-
cipio del liberalismo político, como la soberanía emanada del pueblo, siempre 
será recordado. Lo contrario a esta consigna es el poder ilegítimo y destructor, 
el riesgo de la guerra como negación de la política y no como su continuación, 
olvidando una vez más la necesidad de cuidar nuestra humanidad en vigilia:

“Ello es porque la guerra pretende negar de manera imperiosa e irrefutable el 
hecho de que todos nosotros estamos sometidos unos a otros, de que somos 
vulnerables a la destrucción por los demás, y de que estamos necesitados de 
protección mediante acuerdos multilaterales y globales basados en el recono-
cimiento de una precariedad compartida” (Butler, 2010, pág. 70). Dos de los 
acuerdos multilaterales más conspicuos sobre derechos humanos, al menos en 
su eje occidental moderno, son las Naciones Unidas y la justicia internacional. 
Así como en este capítulo vimos que hay un lado humano insondable para la 
razón, el siguiente capítulo abordará el lado oscuro del humanitarismo.

2. UNIVERSALISMO OCCIDENTAL Y FUNDAMENTALISMO 

HUMANITARIO: HITOS GLOBALES Y EL CASO VENEZOLANO

Recordando los postulados racionalistas que poníamos en cuestión en el pri-
mer capítulo, con respecto a la fundamentación filosófica de los derechos hu-
manos, vemos su pretensión de universalismo como aspiración transferible 
para toda la humanidad y las culturas; casi un horizonte común al cual todos 
deberíamos dirigirnos, como una suerte de ideal ético e imperativo categórico 
de nuestras sociedades afectadas por una imperfección normativa. Danilo Zolo 
denuncia este universalismo en el plano teórico, que incluso autores clásicos 
como Rawls o Habermas presuponen

“(…) conforme a la enseñanza kantiana, sostienen que los derechos humanos 
pueden tener rigurosos fundamentos cognitivos y normativos, de modo que es 
absolutamente obvio que pueden proponerse a toda la humanidad sin que se 
incurra en forma alguna de imperialismo cultural. Lo consideran como un nú-
cleo normativo que goza de una universalidad trascendental, mucho más allá 
de los acontecimientos históricos y culturales de Occidente” (pág. 89). 
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El imperialismo cultural tiene afinidad con el clásico concepto gramsciano de he-
gemonía, equiparable también con la violencia simbólica que plantea Bourdieu 
para develar los mecanismos aceptados de la dominación y sus efectos natu-
ralizados o interiorizados. Igualmente, en un plano geopolítico se alude al soft 
power del que hablan algunos politólogos, inserto en cambios de actitudes, 
valores, creencias y comportamientos cotidianos. En este nivel sutil y persis-
tente de influencia cultural se ubican los derechos humanos autoproclamados 
universales, cosmopolitas y trascendentales, evidente en su gradual ubicuidad 
en informes, planes de desarrollo y políticas públicas que incorporan enfoques 
diferenciales, como lo señalan los Objetivos del Desarrollo Sostenible. Es una 
suerte de tecnocracia de los derechos, una realidad incuestionada y que parece 
evidente como un avance que todos deberíamos celebrar. Hay otras caracterís-
ticas de los derechos humanos que Zolo retoma para cuestionar, en diálogo con 
un texto de Michael Ignatieff: por ejemplo, su pretendida “indivisibilidad” que 
hace aguas cuando se analizan las diferentes generaciones que evidencian con-
tradicciones entre la primacía de los llamados derechos subjetivos, y de otra 
parte los derechos sociales. No son unitarios ni coherentes en sus partes, por 
ejemplo, la propiedad privada individual pugna con la igualdad de los derechos 
a la educación o la salud; igualmente, así como la seguridad atenta contra la 
privacidad, o los económicos contra los ambientales, o la propiedad de medios 
masivos contra la integridad cognitiva de los menores (2007, pág. 90). Del mis-
mo modo puede decirse que tampoco tienen criterios de “autoprogramación y 
autoregulación cognitiva”, al no haber manera de definir, individualizar o cata-
logarlos, más allá de circunstanciales eventos y acumularlos según “generacio-
nes”. Igualmente, si todo derecho es fundamental y se expande esa etiqueta a 
todos, nada es fundamental, lo cual se convierte en una aporía:

 “Alan Laquiéze sostuvo justamente que cuanto más se extiende el predicado 
“fundamental”, incluyendo una cantidad creciente de derechos diversos, más 
aumentan los riesgos de una colisión entre el carácter fundamental de los de-
rechos y la necesidad de relativizarlos y condicionarlos a otros derechos concu-
rrentes” (2007, pág. 91).

Por su parte, el excesivo protagonismo de los derechos subjetivos adolece de 
un individualismo intrínseco a la concepción normativa de los derechos huma-
nos, que beben de una tradición liberal que ha hecho de las libertades indivi-
duales su baluarte frente a la no injerencia de poderes externos y del mismo 
Estado, en la clásica definición de libertad negativa. Cuando se han alcanzado 
derechos sociales mediante luchas de actores como la clase obrera y los movi-
mientos de trabajadores, con respecto al acceso a seguridad social o la amplia-
ción de ciudadanía para sectores antes marginados, el componente social del  



306
Sin fundamento

Estado de derecho debía activarse y pasar de la no injerencia hacia la progre-
sión para alcanzarlos. Luego con el Convenio 169 de la OIT de 1989, recogido 
por la ONU en 2007 en la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indíge-
nas, los derechos colectivos con respecto a la autodeterminación de los pueblos 
y la consulta previa como mecanismo de concertación con el Estado y actores 
económicos cuando existan proyectos que afecten el territorio y la cultura de 
estas comunidades, empiezan a ser integrados en las legislaciones nacionales 
como es el caso colombiano. 

El acento está puesto en que existen choques o contradicciones entre los de-
rechos subjetivos, sociales y colectivos; un ejemplo que persiste con respecto 
a un vacío legal son las consultas populares en Colombia para la aprobación 
o rechazo de proyectos de explotación de recursos naturales, minerales o hi-
drocarburos. Aunque la Constitución reconoce que el subsuelo pertenece a la 
nación, los usos del suelo por su lado son definidos y actualizados según los 
PBOT o POT de los municipios y entidades territoriales, evidenciando en los úl-
timos años un conflicto en vilo donde en algunos casos se ha logrado detener o 
prevenir afectaciones ambientales y culturales, no solamente de comunidades 
étnicas sino de regiones enteras. 

Uno de los casos más sonados los últimos años es el del páramo de Santur-
bán en Santander, que ha sido paradigmático frente a las pretensiones de una 
multinacional que pretende explotar los recursos hídricos y de  carbón en el 
sector. Justamente en el 2018 se expidió la Ley de Páramos, pendiente de su 
reglamentación para emprender retos tan difíciles como la transición de acti-
vidades productivas de campesinos e indígenas en estos ecosistemas de alta 
montaña, hacia actividades de conservación o restauración. Es un debate que 
ha resumido en los últimos años la tensión entre derechos de propiedad, ex-
plotación económica, libertad de inversión privada, frente a derechos sociales 
y culturales, como el derecho a un medio amiente sano, agua potable o auto-
nomía territorial. El interés particular de algunas empresas extranjeras, tiene 
que relativizarse frente a los derechos sociales y colectivos de comunidades, la 
mayoría de las veces en zonas rurales donde la biodiversidad y la riqueza de 
recursos naturales permanecen. 

Volviendo al tema, así como se predica la aplicación cosmopolita de los de-
rechos humanos al ser acogida por todos los países miembros de la ONU, se 
desconoce en el mismo acto la autodeterminación de los pueblos en virtud de 
la diferencia cultural. Al privilegiarse los derechos subjetivos, se enfatiza en 
aquellos que derivan del liberalismo político pero también económico, dentro 
de una ideología de libre mercado, donde el individuo a veces tiene un mar-
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gen de elección más amplia que el propio ciudadano. El rol del mercado frente 
al Estado durante las décadas de neoliberalismo evidencian claramente este 
desajuste del liberalismo: por un lado, la ampliación de ciudadanía y la crisis 
de representatividad democrática llegan a sus límites, frente a problemáticas 
enquistadas como la corrupción, la desigualdad creciente, la acumulación de 
riqueza en pequeños sectores de la sociedad, la indiferencia frente a las ins-
tancias participativas y la erosión del contrato social. Por otro lado, muchos 
sectores de la sociedad, frente a la incapacidad democrática de incluirlos en 
la toma de decisiones colectivas, quedan a merced de la oferta y la demanda 
del mercado, cuando dejan de considerarse ciudadanos –a no ser que sea para 
pagar impuestos, votar o cumplir la ley– y pasan a ser consumidores. La apa-
riencia de inclusión que brinda el consumo es una experiencia paradójica. Pese 
al abismo entre la clase dirigente y la sociedad (y entre clases sociales, barrios, 
zonas de la ciudad segregadas), se puede colmar esta distancia los fines de se-
mana cuando se construyen centros comerciales en los barrios de clase media 
y popular en las ciudades. El consumo contrasta con retrasos de ciudadanía,  
por ejemplo, no poder acceder a servicios públicos o de transporte público, pero 
al menos sí poder comprar un televisor plasma cuando hay rebajas u opciones 
de endeudamiento también para los pobres (como los días sin IVA en pande-
mia), son ejemplos coloquiales de esta situación.

Sin embargo, retomando nuestro hilo argumentativo, la primacía del individuo 
como sujeto de derechos, riñe cuando el universalismo de los derechos huma-
nos se impone a otras culturas, claramente en virtud de los valores occidenta-
les del “formalismo jurídico, el individualismo y el liberalismo”, acordes con los 
procesos de globalización del mercado y las instituciones internacionales. En 
un primer momento, no fue por una “sublimación ética del conflicto político” 
como llama Zolo, que los derechos humanos se convirtieron en la bandera del 
mundo occidental para defender las libertades y conservar la paz, sino por un 
interés sistemático en acomodar la mayor parte del globo a una estabilidad 
plasmada en la Guerra Fría. Una vez más coincido con el jurista y filósofo 
italiano, para desmontar la pretendida superioridad moral y filosófica de los 
derechos humanos que no se sostiene ni en la teoría ni en la práctica, cuando 
deben rendir cuentas frente a un mundo diverso y cuando la propia comuni-
dad internacional ha ratificado derechos sociales y colectivos que claramente 
son relegados por los valores occidentales: “Por tanto, la tesis del fundamen-
to filosófico y de la universalidad normativa de los derechos humanos es un 
postulado dogmático del iusnaturalismo y del racionalismo ético, que carece 
de confirmación en el plano teórico y que es impugnado con buenos argumen-
tos tanto por las filosofías occidentales de orientación historicista y realista 
como por las culturas no occidentales” (Zolo, 2007, pág. 92). Sobre este punto 
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volveremos más adelante cuando abordemos las implicaciones de los derechos 
humanos con el desarrollo que ha tenido en América Latina y especialmente 
en Colombia. 

Otro rasgo de la hegemonía –y no fruto de un pacifismo ecuménico– de los de-
rechos humanos, es el llamado intervencionismo humanitario que ha llevado a 
justificar “guerras preventivas” o afirmar la “legitimidad de las intervenciones 
militares de las grandes potencias para la protección de los derechos humanos” 
(Zolo, 2007, pág. 87). En este punto, siguiendo el debate que plantea Zolo con 
Ignatieff, afirma que “ni siquiera roza el problema de si puede consentirse el 
sacrificio de la vida, la integridad física, los bienes, los afectos, los valores de 
(miles de) personas inocentes, como ocurrió especialmente en la guerra de Ko-
sovo, en nombre de la (pretendida) protección de los derechos fundamentales 
de algunos individuos. Tampoco se pregunta acerca de cuál puede ser la auto-
ridad neutral e imparcial –la autoridad universalista, así como universalistas 
él pretende que sean los derechos humanos– investida de la autoridad moral 
aun antes que política, para decidir el sacrificio de personas inocentes” (2007, 
pág. 104).

En este punto, es importante detenernos un momento en el hecho del sacri-
ficio de vidas inocentes como el acto por antonomasia del racismo dirigido 
contra los “otros”, los extranjeros, los indios, los negros, los judíos, etc.- y 
en el que coinciden diferentes pensadores para reflexionar. Por ejemplo, Luigi 
Ferrajoli, como se expone en una de las citas que dan apertura a este escrito 
cuando recuerda a Foucault sobre el tema, ano lo siguiente: “Sólo el racismo, 
es decir, el sentido de una radical asimetría entre “nosotros” y “ellos”, permite 
promover y practicar estas políticas de muerte” (2003, pág. 218). No es gra-
tuita la asociación entre política y muerte aquí, ni la diferenciación entre una 
comunidad moral del “nosotros” alejada de un conglomerado ajeno de “ellos”, 
para justificar una decisión de sacrificio tramitado en nociones de inferioridad, 
extrañamiento o repugnancia, tal como Nussbaum lo planteaba al abordar los 
sentimientos morales y la educación temprana. Por su parte, Butler también 
permite analizar que hay algunas vidas que no son consideradas valiosas y por 
lo tanto dignas de ser lloradas, señalando ese abismo deshumanizante que tie-
ne vigentes justificaciones, como las intervenciones por razones humanitarias, 
que tuvo su formulación e impulso desde las máximas autoridades de EEUU 
desde finales de los años 80, cuando la Guerra Fría llegaba a su final, y ha-
bía servido como dique de contención ante estas incursiones: “Después de la 
guerra fría, EEUU se arrogó el papel de protagonista triunfante para decidir el 
futuro internacional, y ahora que la oposición político-militar ya no balanceaba 
el orden mundial, la “seguridad global” aparecía como ideología para conjurar 
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amenazas contra la paz que se habían tornado “más ramificadas y difundidas” 
y por ende requerían una respuesta global y nueva” (Zolo, 2007, pág. 68). 

Esto es evidente también en el papel nuevo que adquiría el bloque de la OTAN, 
inicialmente concebido para contrarrestar la influencia comunista de la Unión 
Soviética, y que luego serviría para dar respuesta a las amenazas de seguridad 
para el hemisferio occidental. Precisamente la estrategia de la seguridad global 
vendría a justificar la superación del antiguo principio del derecho internacio-
nal westfaliano de no injerencia en los asuntos internos de los Estados, hacia 
una “injerencia humanitaria” cuando existan graves violaciones de derechos 
humanos. El respeto de la soberanía nacional está consagrada en la Carta de 
las Naciones Unidas, los principios del Estatuto de Nuremberg y el derecho 
internacional general. Esta superación normativa en la comunidad internacio-
nal se efectuó en un contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando 
tuvieron lugar procesos de descolonización en países africanos o asiáticos, y 
que ha derivado hacia un proceso acelerado de globalización en las últimas dé-
cadas del siglo XX, aumentando la conectividad de comunicación, transporte, 
intercambio de información y flujos de capital, así como contrayendo el tiempo 
y el espacio hacia una virtualidad hipertecnificada. 

Los tiempos del capital han trastornado los tiempos de la naturaleza y han co-
nectado cada vez más el mercado internacional al crear relaciones, contrapesos 
y alianzas internacionales y regionales, en los ámbitos comerciales, militares 
y culturales, especialmente. Junto con esto, también ha crecido la conscien-
cia de lo que Ulrich Beck llamó en su momento la “sociedad global del riesgo”, 
visible en la crisis ecológica, el cambio climático, las migraciones y pandemias 
como la actual.

Hay que recordar que el principio de injerencia ha transgredido incluso las 
disposiciones del Consejo de Seguridad de la ONU, previsto solo en tres casos: 
mantenimiento o restablecimiento del orden internacional, en nombre de la se-
guridad y la paz; el consentimiento, cuando un Estado solicita a otro hacerlo en 
el caso de la llamada “intervención por invitación”; y una tercera justificación 
radica precisamente en el humanitarismo, cuando la población civil de un país 
es víctima o puede serlo de abusos y violaciones graves de los derechos huma-
nos por parte de los gobiernos: “Ésta es la justificación más controversial, dado 
que no se requiere del consentimiento del Estado intervenido y va más allá de 
las reglas que establece la Carta de la ONU en relación con la paz y la seguridad 
internacionales y la legítima autodefensa. Este cambio normativo se ha hecho 
en los debates acerca de la llamada “intervención humanitaria” (Rojas, 2012, 
págs. 100-101). 
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Adicionalmente, es importante recalcar los otros mecanismos además de la 
intervención militar que hacen parte del repertorio del intervencionismo, uno 
de los cuales veremos materializado cuando lleguemos al análisis de la situa-
ción actual de Venezuela y su relación con EEUU, Rusia y Colombia. Diana 
Rojas (2012, pág. 84) puntualiza los recursos de acciones indirectas como el 
asesinato, el apoyo a sectores políticos de oposición o contrarios a gobiernos, 
los embargos económicos –como el que persiste en contra de Cuba– y sancio-
nes comerciales. Hacen parte de un abanico de recursos para ejercer presión 
a gobiernos y países que no estén alineados con la política internacional de las 
grandes potencias, y que para nuestra región sobre todo se revelan en el pa-
pel histórico que EEUU, cuyos gobiernos sucesivos han considerado según las 
coyunturas, a América del Sur como su patio trasero o campo de retaguardia. 
Incluso han llegado al límite de intervenir para derrocar gobiernos como el de 
Allende, en Chile, en 1973.

Como se anotaba anteriormente, las intervenciones humanitarias han ocurri-
do sobre todo a partir de los años noventa, en casos como Somalia (1992-94), 
la antigua Yugoslavia, Bosnia (1992-95) y Kosovo (1999). Sobre esta última 
experiencia, es lamentable el precedente porque hasta ese momento no había 
habido una guerra por razones humanitarias con o sin el consenso del Consejo 
de Seguridad, quien debe ostentar el monopolio de la fuerza bélica internacio-
nal. La actitud de la ONU frente a esta intervención fue el silencio cómplice y 
la impotencia por activar mecanismos de control o decisorios que revirtieran 
la voluntad bélica de la OTAN. Pese a que hubo una resolución condenatoria 
por parte de Rusia, India y Bielorrusia que votaron a favor lo mismo que Chi-
na y Namibia, el Consejo de Seguridad de potencias occidentales como Gran 
Bretaña, Francia y EEUU rechazaron la petición. El fracaso representativo y 
decisorio de la ONU quedó patente cuando “(…) los gobiernos que represen-
taban a más de dos tercios de la población mundial no encontraron ningún 
instrumento de “democracia internacional” capaz de expresar eficazmente su 
oposición a la “guerra humanitaria”” (Zolo, 2007, págs. 72-73). Como lo señala 
también Zolo, desde el final de la bipolaridad hasta nuestros días, las potencias 
occidentales no han vacilado en invocar el principio de guerra justa –de origen 
medieval– ius ad bellum, para utilizar la fuerza militar. Precisamente, la guerra 
justa sigue siendo un leitmotiv cuando se trata de distribuir los efectos de la 
violencia, actualizando para nuestro siglo motivos de conflictos que creíamos 
superados por el telos de la historia: las guerras culturales y religiosas, que 
junto con la guerra por motivos económicos se entrelazan, observamos aquí y 
allá, en EEUU exteriorizando una vez más sus fantasmas y el retorno de lo re-
primido con sus agresiones raciales y divisiones azuzadas con teorías de cons-
piración y noticias falsas. Son síntomas de nuestra época, donde asistimos en 
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directo a la caída de un imperio – ¿de un orden mundial también?– aunque sus 
estertores, sus últimos resuellos resonarán todavía unos años.

Volviendo sobre las causas esgrimidas para justificar la intervención, la Carta 
de la ONU prevé que solo se justificaría cuando haya una amenaza a la paz 
mundial para reestablecerla o cuando un país es víctima de una agresión ex-
terna, siempre con la aprobación y dirección del Consejo de Seguridad. Igual-
mente, hay que tener en cuenta que, como comenta Zolo, las Naciones Unidas 
se construyeron para mantener un orden mundial, un equilibrio de fuerzas 
globales, basado en la diplomacia y la cooperación internacional, pero nunca 
su función ha sido proteger valores universales, como sí ha sido el derrotero de 
los conflictos internacionales cuando hay desigualdades de poder económico y 
militar. En palabras de Ferrajoli, y como es apenas constatable y demostrable, 
la dominación global se ha basado mucho más en la coerción que en el consen-
so (mucho más cuando representan intereses directos para sus naciones). Las 
grandes potencias “Han decidido fundar su dominio planetario en el miedo, en 
lugar de hacerla en la hegemonía y en el consenso. Al margen de su victoria mi-
litar, obvia desde el comienzo, esta aventura ha supuesto, en mi opinión, el ma-
yor desafío político a los Estados Unidos de toda su historia” (Ferrajoli, 2003, 
pág. 229). De fondo resurgen las causas justas, los principios éticos detrás de 
las decisiones políticas, la ponderación de valores, derechos y diferencias entre 
naciones, pueblos y culturas. 

En últimas, resaltan cuestiones fundamentales que Ferrajoli analizaba cuando 
iniciaba la guerra en Iraq, con repercusiones en la sociedad actual, en función  
de la guerra y el derecho, los medios utilizados y los fines perseguidos, su in-
moralidad, ilegalidad y en esencia su rol en las relaciones internacionales: “La 
primera cuestión hace referencia a la incongruencia entre el instrumento de 
la guerra –de las distintas guerras de estos años– y los fines con que ha sido 
justificado cada vez, y por tanto, al nexo entre ilicitud jurídica, injustificabi-
lidad moral e irracionalidad instrumental de la guerra. La segunda cuestión 
hace referencia a los efectos concretos de estas guerras, el futuro de la ONU 
y las relaciones entre Occidente y el resto del mundo. La tercera cuestión, en 
fin, hace referencia a la naturaleza del nuevo orden mundial resultante de una 
rehabilitación de la guerra como instrumento de gobierno y de solución de 
los problemas y controversias internacionales; en síntesis, si se puede llamar 
«orden» a una ordenación del mundo fundada sobre una guerra «infinita», y 
si tal orden puede ser o no realistamente instaurado y defendido sin costes 
intolerables para los propios gobernantes” (2003, pág. 213).  Los argumentos 
expuestos por el jurista y filósofo italiano son fundamentales y nos permi-
ten cerrar el punto del intervencionismo humanitario y la justificación de la 
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guerra, en primer lugar, por las consecuencias inevitables del uso desmedido 
de la fuerza y la violencia que implica toda agresión armada, que no distingue 
entre adversarios armados y población civil, estigmatiza a toda una población 
por causa de diferencias políticas o económicas entre gobiernos o sectores de 
poder, generalizando los objetivos de la agresión hacia todas las personas por 
su nacionalidad, etnia o pertenencia a un grupo específico, siendo condenados 
por contigüidad. De ahí también la sinrazón de la guerra frente a los procedi-
mientos del derecho, y las diferencias entre “pena y venganza, entre derecho y 
razón privada: uno es la negación de la otra, y por negación de la otra se define” 
(Ferrajoli, 2003, pág. 215). 

Más allá de la semántica jurídica sobre la racionalidad ética intrínseca del 
derecho como mecanismo social para tramitar los conflictos según garantías 
procesales y sustanciales, es mucho más grave que el supuesto orden mun-
dial basado en lo acordado en el derecho internacional y sus instituciones, se 
reducen a instancias formales de disertación, presentación de informes, reu-
niones protocolarias, creación de nuevas comisiones infructuosas y directrices 
optativas para cumplir por las legislaciones nacionales. De igual manera, como 
reconoce Zolo, ha existido sobre todo desde los años noventa, una tendencia de 
las grandes potencias en despreciar el derecho internacional y elegir la guerra 
sin cortapisas, alegando argumentos espurios y evidenciando la debilidad os-
tensible de una democracia global por mantener en los fueros de la diplomacia 
y la paz los desacuerdos. Otra consecuencia de la guerra, dolorosa e irrepara-
ble como la pérdida de vidas, son las que apuntaba Ferrajoli antes: iguala en 
su ilicitud e ilegalidad al terrorismo, porque no se distingue de los medios viles 
e instrumentales que utiliza, la cuantificación de la muerte del otro solamente 
como efecto colateral, las razones se desdibujan cuando se justifican por fines 
humanitarios y universalidad de los derechos humanos, siendo más despre-
ciable cuando lo esgrimen sus defensores, dejando la razón pública relegada 
frente a los intereses estratégicos de algunos gobiernos. 

Aunque podría pensarse que la dominación basada en la fuerza militar y eco-
nómica ha sido eficiente en el mediano plazo, hoy es más evidente que nunca 
que su razón imperialista entra en crisis, lo que provoca un colapso del “or-
denamiento jurídico internacional” y neutraliza a las Naciones Unidas en su 
ideal pacifista. Por el contrario, no las razones sino los intereses han provocado 
que ese orden internacional haya minado las soberanías nacionales –de países 
débiles militar y económicamente– frente a las maniobras de otros actores in-
ternacionales como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, el G8 
y la Corte Penal Internacional, entre otros organismos.
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A propósito de la justicia penal internacional, resultan palpables su inefica-
cia y debilidad en procesos de justicia transicional, donde son acusados de 
delitos por las potencias, como consecuencia de la intervención militar inicial 
que desencadena, no en la cesación de la violencia sino en su reproducción, al 
tiempo que se desconocen todas las garantías procedimentales. “Además, sur-
ge la cuestión de la calidad y la eficacia disuasoria de una jurisdicción penal 
que opera con criterios de selectividad altamente discrecionales, en perjuicio de 
la igualdad de los sujetos de derecho, viola sistemáticamente el principio nulla 
culpa sine iudicio y termina por llevar a cabo procesos penales “ejemplares” que 
se reducen con frecuencia a ceremonias de degradación moral de los imputa-
dos, según una lógica victimaria y sacrificial que poco tiene en común con una 
concepción moderna de la justicia penal” (Zolo, 2007, pág. 82). 

Otras debilidades de la justicia penal internacional, asociadas a las funciones 
de la Corte Penal Internacional (CPI) creada mediante el Estatuto de Roma en 
1998 –que no suscribieron EEUU, Israel o China por ejemplo– es que el Con-
sejo de Seguridad de la ONU puede suspender a discreción sus actuaciones e 
investigaciones; recibe financiación de países como Francia o Inglaterra, orga-
nizaciones, empresas y otras instituciones internacionales para sostener su 
operación y personal; no tiene policía judicial propia sino que depende de las 
policías nacionales de los países que suscribieron el estatuto. La pretensión de 
EEUU de reducir la jurisdicción de la Corte respecto a acuerdos bilaterales con 
otros países para obtener inmunidad para su personal militar, se evidencia en 
casos como en Yugoslavia, Ruanda o Iraq, los tribunales creados ad hoc para 
juzgar a Milosevich o a Hussein, con el propósito de imponer penas ejemplares 
y retributivas, lo que ha generado espirales de violencia y sentimientos de ven-
ganza, situación que se evidencia en ataques a la población civil, bombardeos 
indiscriminados y prolongados, así como el uso de armas no convencionales 
como uranio empobrecido, fósforo blanco o bombas de racimo, como se denun-
ció en las guerras de Afganistán e Iraq. (Zolo, 2011, págs. 104-125)

Sintetizando esta presentación acerca de la universalidad impuesta de los de-
rechos humanos, el intervencionismo humanitario y la justicia penal interna-
cional, una vez más se evidencia destaca el maniqueísmo moral, la inutilidad 
del derecho internacional frente al militarismo y la desviación de los fines so-
ciales de la justicia, que debería estar orientada a la búsqueda de decisiones 
razonables. El balance que hace Zolo no es nada esperanzador: “Una vez más 
estamos ante el doble rasero del derecho penal internacional: por un lado una 
justicia a la medida para las grandes potencias del planeta y sus dirigentes, 
responsables de gravísimos crímenes “terroristas” y, por otro, los pueblos débi-
les, vencidos u oprimidos” (2011, pág. 133). 
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VENEZUELA: CRISIS REGIONAL Y PUJA GLOBAL

A continuación, veremos el caso de Venezuela, para contextualizar algunas de 
las afirmaciones y reflexiones presentadas. Se han cumplido cinco años desde 
que se diagnosticó la crisis migratoria y humanitaria, debido a la salida masiva 
de millones de venezolanos por diversas razones que provocan disensos éticos 
y normativos; entre ellos podemos citar el desabastecimiento de alimentos y 
medicamentos, el colapso de bienes y servicios públicos, la hiperinflación que 
ha devaluado el bolívar hasta niveles incontrolados y que ha forzado al gobier-
no hacia una dolarización discreta, la inseguridad en las calles, la represión 
de las fuerzas armadas del gobierno y la violación de derechos humanos, entre 
otros aspectos.  Existen disensos porque desde la misma denominación de 
la “crisis” se efectúa un ejercicio discursivo del poder –recordando a Arturo 
Escobar en clave foucaultiana– al clasificarla como crisis migratoria o de re-
fugiados, humanitaria, social, económica, etc., y al barajar diferentes motivos 
de la misma, implica activar en virtud de normatividad internacional, acciones 
concurrentes de países aliados y posiciones diferentes de otros, así como mo-
vilizar recursos desde la cooperación internacional. Es importante considerar 
este escenario discursivo y de posiciones iniciales, porque define el escenario 
posterior que ha escalado a la región suramericana, pero también hacia una 
puja global por la resolución de la crisis venezolana, en cabeza de potencias 
como Estados Unidos, China y Rusia. 

Se estima actualmente que han salido cerca de cinco millones de venezola-
nos de su país, de quienes aproximadamente dos se encuentran en Colombia 
(Creative Associates, 2021, pág. 1), y se prevé que la tendencia continuará de 
seguir cruzando las fronteras ilegales, pretendiendo llegar a países como  Perú, 
Chile o Ecuador. A la fecha, aunque la asistencia humanitaria se mantiene 
como principal rubro desde la cooperación internacional para liderar la res-
puesta regional frente a la crisis migratoria –coordinada por la ONU en cabeza 
de sus agencias OIM y ACNUR– los desafíos para lograr una integración de la 
población migrante siguen siendo muy grandes, mucho más en tiempos de 
cierre de fronteras y pandemia7.  Las causas de la crisis tienen varios matices, 
que van desde la situación interna y la responsabilidad directa del gobierno 

7 Aunque es generalizado el reconocimiento de los esfuerzos del gobierno colombiano en brindar acceso a de-
rechos en atención de urgencias en salud, matrícula escolar en educación primaria y media, certificación de 
competencias laborales u otorgar documentos transitorios para acceder a un trabajo formal, como es el PEP 
(Permiso Especial de Permanencia), también son persistentes las barreras de acceso para la acreditación y 
homologación de títulos y experiencia laboral, poco seguimiento y penalización a casos de explotación laboral, 
sexual y de trata de personas, entre otras circunstancias que agravan la vulnerabilidad de esta población.
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de Maduro y su círculo cercano de militares y aliados (Burgos, 2019), hasta 
las sanciones impuestas desde EEU.U al país caribeño. Resalta por supuesto 
la paradoja de ser uno de los países con mayores reservas de petróleo en el 
mundo, pero al mismo tiempo presencia un empobrecimiento generalizado de 
su población, evidente en la poca capacidad adquisitiva y los salarios, el desa-
bastecimiento alimentario y de medicinas,  así como la precarización de la es-
tructura de atención institucional en sus diferentes servicios. Altos índices de 
desnutrición o deserción de militares, evidencian también fracturas internas 
del régimen que sin embargo, se mantiene en el poder. También son conocidas 
las denuncias contra el gobierno de tener vínculos con grupos armados ilegales 
y redes del narcotráfico, que seguro han aliviado sus golpeadas finanzas; igual-
mente, de instigar la represión a la protesta social, persecución a opositores 
y cometer crímenes de lesa humanidad, como ha sido constatado en informes 
de la Oficina de la Alta Comisionada para los Derechos Humanos de la ONU, 
Michelle Bachelet.

Por su lado, como decía anteriormente, la crisis ha generado una movilización 
geopolítica de algunas potencias para tener alguna injerencia que proteja sus 
intereses en Venezuela y la región. Es conocida la manida percepción de Amé-
rica Latina como el “patio trasero” de EEUU, y el trato ambivalente entre el 
garrote y la zanahoria que han tenido sus gobiernos al vaivén de la alternancia 
de republicanos y demócratas, que parecen considerar a la región como parte 
indiscutida del área de su hegemonía y al tiempo como poco problemática –a 
excepción de Cuba y Venezuela justamente–. Sin embargo, frente a esta rela-
ción cambiante y dada por sentada, en las últimas dos décadas el acercamien-
to de los gobiernos chavistas a China en acuerdos comerciales y préstamos 
multimillonarios, y con Rusia en venta de armas, asesoría y equipamiento mi-
litar, han preocupado bastante a los gobiernos de EEUU, desde Obama que 
dijo en su momento que Venezuela representaba una inusual amenaza hacia 
la seguridad interna, hasta Trump que, sin querer incursionar en una nueva 
aventura bélica y mucho menos en este hemisferio, además de enfrentarse al 
fantasma de las múltiples incursiones armadas8 y el sentimiento antiimperia-
lista arraigado en algunos países de la región, aumentó las sanciones hacia 

8 Sobre este punto es importante recordar –sin ser exhaustiva la revisión– que de 1898 a 1994, EEUU intervino 
directa y militarmente (sin considerar sus apoyos velados, indirectos, a través de terceros, con pagos a merce-
narios y en operaciones encubiertas de sus agencias de inteligencia) en “41 ocasiones: una cada 28 meses” 
empezando en Cuba (guerra hispano-americana, Batista, Bahía de Cochinos, y la lista es larga), Panamá (re-
cordar a Noriega), Nicaragua (caída de Sandino, apoyo a Somoza y a los Contra), México (pérdida de territorio, 
intervención en la Revolución Mexicana), Haití (fue la última intervención armada de EEUU en 1994), República 
Dominicana (asesinato de Trujillo), Guatemala y Granada. En https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacio-
nal-47411910, (BBC, 2019).
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funcionarios del gobierno de Maduro, aliados políticos, congeló cuentas y ha 
impuesto bloqueos comerciales del crudo venezolano y sus socios, buscando 
sofocar las finanzas del régimen a costa del empeoramiento de las condiciones 
de la población, como una estrategia para provocar su salida del poder.  

Es importante anotar acá que las intervenciones militares de EEUU, pese a 
ser largo el prontuario desde 1898 hasta 1994 (según se lee en el pie de pá-
gina) han variado en sus estrategias y mecanismos. Desde el golpe militar al 
gobierno legítimo de Allende en 1973 y el ascenso de los militares en cabeza 
de Pinochet que tuvo un apoyo de la CIA y el gobierno estadounidense9 bajo 
el liderazgo del Secretario de Estado en ese entonces, Henry Kissinger, se han 
dado cuenta que ensuciarse las manos a veces no es lo más conveniente; por 
el contrario, operaciones secretas de inteligencia o interrupción de préstamos, 
bloqueos comerciales o sanciones económicas, también hacen parte del reper-
torio de injerencias, a veces más eficaces frente a la imagen que deben mante-
ner en instancias diplomáticas y de derechos humanos. 

Así como entonces, ahora EEUU ha coqueteado con varias opciones frente a 
la situación venezolana, manipulando mediáticamente las ondulaciones polí-
ticas con declaraciones mañosas y efectistas, que en últimas evidencia que le 
apuestan a las sanciones económicas más que a una intervención militar. Por 
ejemplo, cuando Mike Pompeo afirmó, después del fracaso del concierto del 23 
de febrero en 2019, al intentar ingresar ayuda humanitaria desde las ciudades 
colombianas de Cúcuta y Villa del Rosario, que todas las opciones estaban so-
bre la mesa, o cuando John Bolton dejó ver a la prensa una nota en su cuader-
no que decía “5000 tropas hacia Colombia”. Otros intereses que jugaban para 
Trump en su momento, eran las elecciones presidenciales que perdió finalmen-
te, porque así como los cubano-americanos y Florida es un estado clave, ahora 
también los venezolanos en el país del norte representaban un botín electoral 
que es preciso conquistar. 

9 “Estados Unidos colocó siete millones de dólares en la campaña presidencial chilena de 1970, pero eso no 
ayudó. A pesar de ello, el socialista Salvador Allende ganó las elecciones. En consecuencia, los militares debían 
derrocarlo antes de la investidura, sin embargo, también fracasaron. A eso siguieron operaciones encubiertas 
masivas de la CIA y Washington invirtió en ellas diez millones de dólares (…) “Dejen que la economía chilena 
grite”, dijo el presidente estadounidense Richard Nixon exhortando a sus asesores a desestabilizar la eco-
nomía del país sudamericano. De todos modos, Allende permaneció en el poder. El último recurso: el golpe 
militar, apoyado política y económicamente por Estados Unidos, el 11 de septiembre de 1973. El indeseado 
gobierno chileno de izquierda fue derrocado y se entronizó a la derecha”. En https://www.dw.com/es/interven-
ci%C3%B3n-de-estados-unidos-en-venezuela-realmente-una-opci%C3%B3n/a-47700263, (DW, 2019). 
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Otras tentativas por desestabilizar al gobierno de Maduro, han sido el fracasa-
do intento de golpe de Estado comandado por Juan Guaidó, Leopoldo López y 
algunos militares.  Justamente, Guaidó sigue siendo una ficha movible y ambi-
gua en el panorama actual, desde que se autoproclamó en enero de 2019 como 
presidente interino y ha sido reconocido por más de 50 países, incluido EEUU, 
la Unión Europea y países reunidos en el llamado Grupo de Lima. Otro episodio 
vergonzoso fue la Operación Gedeón (BBC, 2020) cuyo propósito era capturar 
o asesinar a Maduro por una recompensa de 15 millones de dólares, campaña 
orquestada con apoyo de mercenarios y exmilitares estadounidenses, embar-
cados desde la Guajira colombiana e interceptados por la Guardia Bolivariana 
antes de desembarcar en Venezuela. Para terminar, un intento de referendo 
consultivo que pasó casi inadvertido, cierra el abanico de intentos de Guaidó 
con el apoyo internacional referido, para cumplir con la afirmación del presi-
dente colombiano Iván Duque en su momento, cuando sentenció que a Maduro 
le quedaban pocas horas en el poder. Han pasado dos años desde entonces, 
la crisis sigue y los migrantes siguen recorriendo a pie países enteros, pero a 
pesar de los cambios de gobierno de Trump a Biden en EEUU, Guaidó sigue 
autoproclamado sin una resolución institucional o legal frente a esa situación, 
porque ha dejado de ser presidente de la Asamblea Nacional y diputado de la 
misma, y porque en su momento tuvo una base constitucional ese acto, si con-
vocaba elecciones presenciales pasados 30 días. 

Con respecto a la posición actual de Guaidó, existen suspicacias que señalan 
que, pese a los sucesivos fracasos de su gestión para derrocar a Maduro, se 
mantiene gracias al apoyo internacional y al acceso que posee a recursos pú-
blicos de Venezuela a través de cuentas en el exterior (RT, 2021), por ejemplo, 
de la filial de PDVSA en EEUU, Citgo, que ha sido expropiada en sus cuentas 
del control del gobierno venezolano y por el contrario, ha sido declarada en li-
quidación para el pago de acreencias; igualmente sucede con las 31 toneladas 
de lingotes de oro venezolano que se encuentran en el Banco de Inglaterra en 
Londres, sobre el cual han quitado control al gobierno de Maduro. Algo similar 
sucede con la empresa venezolana Monómeros, encargada de producir ferti-
lizantes agrícolas y con sede en Colombia, los depósitos en el Novo Banco de 
Portugal, la deuda de Paraguay y otras deudas en el Caribe que vienen siendo 
capitalizadas con activos del Estado venezolano en el extranjero. Estos meca-
nismos de presión sobre Maduro (y posible exacción, como sucede también con 
los fondos de Libia cuando Gadafi gobernaba, que permanecen en bancos de 
Bélgica), se suman a las sanciones a PDVSA, la confiscación de buques tanque-
ros de crudo y congelación de operaciones comerciales en dólares. 

Para terminar este apartado sobre la situación venezolana, existen interrogan-
tes sobre el posible giro o continuidad de la política exterior de EEUU con la 
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llegada de Biden, y en general hacia la región, lo cual nos da píe para abordar 
el caso colombiano. Por ejemplo, las medidas blandas o duras sobre Cuba, las 
relaciones con el presidente Juan Arce en Bolivia después de la vergonzosa in-
jerencia de la OEA en el golpe de Estado contra Evo Morales, las relaciones con 
sus aliados del Grupo de Lima al cambiar o no su postura frente a Maduro. No 
hay que olvidar, que pese a que Biden es demócrata y se puede suponer una 
línea más diplomática en política exterior, no sucedió eso con Obama, quien 
se embarcó en la guerra de Siria, la intervención en Libia o el endurecimiento 
de medidas migratorias en la frontera con México, con el aumento de deporta-
ciones o las separaciones de menores de edad de sus padres. También quedan 
en el aire cuáles serán las probables medidas frente a los apoyos públicos de 
Bolsonaro hacia Trump, o las interferencias de funcionarios colombianos en 
las elecciones.  

3. EL CASO COLOMBIANO: SEGURIDAD, DESARROLLO Y 

DERECHOS HUMANOS

Abordaremos a continuación el caso colombiano, analizando su modelo de de-
sarrollo desde el enfoque de seguridad, conflicto armado y construcción de 
paz que han marcado nuestra historia reciente y define el mayor desafío como 
nación, de cara a los próximos años. 

Han sido evidentes los esfuerzos del gobierno colombiano de Duque por im-
pulsar, incluso a veces forzando o persuadiendo a otros países, en posiciones 
de apoyo a Guaidó o de presión sobre Maduro, que no dejan de tener efectos 
directos sobre la carga presupuestal para garantizar la atención de la población 
migrante que ha decidido tener permanencia en el país, y el apoyo de la comu-
nidad internacional necesario para soportar los recursos de la asistencia hu-
manitaria. Por otro lado, no deja de ser muy llamativa la política internacional 
de Duque, en contraste con la obligación constitucional del Estado colombiano 
en cumplir con los Acuerdos de Paz firmados con las FARC en La Habana en 
2016, al prever que su implementación se extenderá desde el gobierno anterior 
de Santos, hasta los dos subsiguientes al de Duque, es decir, hasta el 2030. 
Es un factor de riesgo la percepción en algunos sectores de la población colom-
biana con respecto al interés que ha puesto Duque en la situación venezolana, 
en comparación con el ritmo de ejecución en las políticas de reparación de las 
víctimas del conflicto armado, restitución de tierras y en general con la aten-
ción de las necesidades básicas insatisfechas de la población, mucho más en 
una coyuntura de pandemia que ha empobrecido más a los trabajadores infor-
males, que son casi el 60% de los colombianos. Todo lo anterior, sumado a un 
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contexto de posacuerdo, que registra para julio del año pasado un total de 976 
líderes sociales asesinados, entre líderes comunales de restitución de tierras 
que apoyan la sustitución de cultivos, la defensa de los territorios, indígenas, 
afros y excombatientes. Para lo corrido del 2021, la cifra asciende a 19 líderes 
sociales asesinados y 6 excombatientes (Indepaz, 2021).

Un comentario final para cerrar el tema de Venezuela y el apoyo de la comu-
nidad internacional a la crisis migratoria, que tiene en Colombia un escenario 
preponderante al ser el país donde más residen migrantes y lugar de tránsito 
hacia el sur del continente. El país donante que más apoya la asistencia hu-
manitaria en nuestro país es EE.UU a través de USAID, siendo una tendencia 
que se mantiene históricamente en la asistencia económica y militar que se 
reforzó con el Plan Colombia desde 1999. No es un dato menor esto, porque 
como pretendo subrayar, está directamente conectado el interés “humanita-
rio” de EEUU en la situación venezolana, con sus intereses geopolíticos en la 
región, que nada tienen que ver con los principios de imparcialidad, neutra-
lidad e independencia que deben guiar a la comunidad internacional cuando 
se brinda asistencia humanitaria, y que recordarán el secretario general de la 
ONU, el CICR y el Movimiento Internacional de la Media Luna Roja, a propósito 
del intento fallido de ingresar ayuda humanitaria el 23 de febrero de 2019. Sin 
embargo, el papel de la ONU en este caso debe ser cuestionado, debido a que 
algunas de las agencias que lideran la respuesta frente a la crisis migratoria 
reciben en su mayoría financiación de USAID,  por lo cual fueron obsecuentes 
esos días en prestar discretamente la logística y el stock previsto desde Colom-
bia (quitando logos de las cajas y artículos, por ejemplo). Otro dato relevante 
para poner en perspectiva la injerencia disfrazada en la asistencia humanita-
ria, es el cuestionado papel de USAID en los últimos años en Venezuela frente 
a los gobiernos chavistas10.  

Las relaciones entre desarrollismo –como ideología– geopolítica e interven-
cionismo humanitario son más evidentes si revisamos los cambios que defi-
nieron el orden mundial después de la II Guerra Mundial. Ya se mencionaba 

10 “En AL, especialmente a partir de la llegada de gobiernos con proyectos de nación alternativos, se ha vinculado 
la asistencia con los canales de penetración estadounidense en asuntos políticos y económicos internos. La 
USAID ha sido acusada de estar involucrada en el Golpe de Estado al presidente Hugo Chávez Frías en el año 
2002, golpe que fracasó debido a las demandas del pueblo Venezolano de restituir a Chávez en su cargo. La 
mayoría de los grupos y actores involucrados en el golpe habían recibido financiamiento de la USAID y otra 
agencia estadounidense, la National Endowment for Democracy (NED). Desde un principio, el programa de 
la USAID en Venezuela estuvo dedicado a financiar y asesorar a partidos políticos, organizaciones no guber-
namentales y medios de comunicación vinculados con el sector anti-chavista (Gollinger, 2011; Valero, 2004)” 
(Romano, 2012, pág. 205).
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líneas atrás que las intervenciones militares de las grandes potencias aumen-
taron cuando se rompió el equilibrio de bloques de poder de la Guerra Fría, 
justamente instaurado en la posguerra como fruto de la competencia política 
y militar entre EE.UU y la URSS. En 1949 el presidente Truman formuló 
en el Programa del Punto IV, el discurso que configuró la asistencia para el 
desarrollo basado en la división entre grandes regiones del mundo –Arturo 
Escobar habla de este momento de inflexión como la invención del Tercer 
Mundo–según los niveles de crecimiento económico, jalonado con la aplica-
ción de la ciencia y tecnología en procesos de industrialización, urbanización, 
liberalización de mercados y globalización que a finales del siglo XX culmi-
naron en la doctrina del neoliberalismo y el protagonismo del mercado inter-
nacional y del sector privado. Otros acontecimientos que vinieron a definir 
este periodo y las relaciones internacionales, fue la creación de organismos 
internacionales como el FMI y el Banco Mundial y los acuerdos de Breton 
Woods, donde se decidió dolarizar las transacciones de divisas entre países, 
por el protagonismo de EEUU con el Plan  Marshall en su momento de mayor 
dominio, así como establecer el patrón oro para el flujo de capitales. Estos 
acuerdos llegarían a su fin en 1973, cuando la OPEP forzó un control de pre-
cios del petróleo y provocó desabastecimiento mundial, la guerra de Vietnam 
llegaba a sus años finales, y más allá de los crímenes de guerra ocurridos 
allí, había provocado un déficit de liquidez para EEUU, lo cual llevó a que se 
flexibilizara el patrón oro en los intercambios comerciales internacionales y 
pasara a dominar el mercado financiero, caracterizado por su desregulación 
monetaria y flujos especulativos de capital.  

Sobre las dimensiones políticas de estas transformaciones, el anticomunismo 
fue un leitmotiv de las pesquisas de los gobiernos de EEUU, que inauguraban 
la doctrina del enemigo interno (externo) que se difundió en otros países –como 
el nuestro– y que ha sido reciclada hasta nuestros días. En América Latina 
son numerosas las controversias sobre la política exterior del país del norte 
en estos años, con respecto al apoyo a varios Golpes de Estado11 y dictaduras 
militares, la persecución y exterminio de grupos políticos opositores y la Ope-
ración Cóndor a través de la Escuela de las Américas. En la dimensión de la 
economía política, la asistencia para el desarrollo se enmarcó analíticamente 
en la denominada teoría de la dependencia, producto de los análisis de la época 
de la CEPAL y de intelectuales latinoamericanos que aportaron visiones críticas 

11 “Uno de los primeros ejemplos fue el de la presión ejercida por EUA sobre el gobierno “comunista” (o “naciona-
lista”) de Arbenz en Guatemala (1950-1954), seguido por el derrocamiento de Goulart en Brasil (1964) y el de 
Allende en Chile (1973)” (Romano, 2012, pág. 194). 
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sobre el desarrollo y las estructuras de centro-periferia12, desarrollo-subdesa-
rrollo y crecimiento-atraso, connotadas en sus derroteros, al hacer explícitos 
los mecanismos con que el desarrollismo reproducía esas mismas estructuras 
de atraso que predicaba querer superar, en una carrera sin fin que se formula-
ba poder ser alcanzada con recetas que empezaron a ser desmontadas en sus 
postulados teleológicos y deontológicos, pero que aún influyen y determinan 
gran parte de la política pública de los Estados y la cooperación internacional.  

El mismo Salvador Allende, siendo senador en su momento, denunciaba la 
dependencia velada en la asistencia para el desarrollo13: “Primeramente [el 
objetivo de dicha asistencia es] crear condiciones para una explotación aún 
mayor por los monopolios yanquis de las riquezas de los países sometidos al 
imperialismo (…) Un segundo objetivo de la “ayuda” económica es, como en el 
caso de la ayuda militar, promover nuevos mercados a las industrias nortea-
mericanas, además de encontrar salidas a sus sobrantes agrícolas (…) Según 
el secretario del Tesoro, Douglas Dillon, el 80 % de la ayuda económica soli-
citada por el presidente Kennedy será empleada en comprar productos y ser-
vicios de los EUA…’”(Allende, 1965)” (Romano, 2012, pág. 197). Los intereses 
económicos estadounidenses desde inicios del siglo XX en América Latina, se 
dirigieron hacia las industrias y exportaciones de petróleo, banano, materias 
primas, construcción de ferrovías, minerales y manufacturas, y en la balanza 
comercial siempre fue la prioridad para ellos brindar nuevos horizontes de in-
versión, así como acceder a nuevos mercados para sus productos. Al final, lo 
económico y lo político se juntan para alertar sobre el riesgo que era que el fan-
tasma comunista se expandiera en regiones donde empezaban a reproducirse 

12 “En consecuencia, la política exterior de los países de la periferia se reducía a dos opciones: la ruptura de las 
relaciones centro-periferia a través de procesos revolucionarios o la adopción de esquemas de asociación de-
pendiente. En el segundo caso, varios autores argumentaron que si bien el desarrollo dependiente y asociado 
constituía un motor del crecimiento económico, la industrialización y la modernización, no permitía corregir las 
distorsiones económicas, políticas y sociales de los países periféricos sino que las profundizaba aún más (Car-
doso 1972; 1974; Santos 1973)” (Tickner, 2007, pág. 93).

13 “Asimismo, el director del CIAP (Comité Interamericano de la Alianza para el Progreso), Carlos Sanz de Santa 
María, en junio de 1969, afirmaba que la asistencia provista por EUA para AL en el marco de la Alianza para 
el Progreso no constituía “una dádiva” ni eran “prestaciones gratuitas” ya que: “Los desembolsos provenientes 
del BM, del BID y de los préstamos del gobierno de EUA, llegaron a una cifra de 11.200 millones de dólares. 
Aun cuando los períodos de gracia de muchos créditos no han concluido todavía, los países latinoamericanos 
han amortizado ya 4.100 millones de dólares y han pagado intereses por un valor de 1.500 millones de dólares. 
Probablemente causará sorpresa que haya gente que crea que la llamada ayuda se otorga en condiciones gra-
tuitas y en tal magnitud que ocasionan perjuicio a los contribuyentes estadounidenses y a la balanza de pagos 
de EUA. No es así. En sus transacciones con AL en los últimos ocho años los EUA han tenido un excedente 
favorable en su balanza de pagos cercano a los 2.000 millones de dólares” (El Cronista Comercial, Buenos 
Aires, 1º Julio 1969 en Selser, 1972: 62, las cursivas son propias)” (Romano, 2012, pág. 197). 
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guerrillas con banderas nacionalistas y antiimperialistas, después del triunfo 
de la Revolución cubana en 1959. En el imaginario del Departamento de Esta-
do de EEUU, “La pobreza, el analfabetismo y las enfermedades caracterizan a 
las regiones subdesarrolladas, y el comunismo soviético presiona para explotar 
esta turbulencia” (United States Department of State Bulletin, 1952: 407, 409)”  
(Romano, 2012, pág. 193). 

Como respuesta frente a la Revolución cubana, vino la Alianza para el Progreso 
con Kennedy, que en Colombia recordaba algunas anécdotas Alfredo Molano, 
cuando llegaron algunos jóvenes gringos que no querían prestar servicio militar 
en Vietnam y se enlistaban en los Cuerpos de Paz, llegando al país a inicios 
de los 60 para ayudar a construir alguna escuelita, arreglar carreteras vereda-
les y…encontraron la marimba, que era la mejor del mundo en esa época de 
bonanza para el país, sobre todo en Magdalena y Guajira. De ahí en adelante, 
fue conversar con amigos del otro lado del Caribe y trazar las rutas para su 
exportación, que luego sería el puente sobre el cual la cocaína viajaría y esa ya 
es otra historia, que abordaremos más adelante en algunas de sus piezas. A 
finales de los 80 se planteó el Consenso de Washington desde el Fondo del Te-
soro de EEUU, el FMI y el Banco Mundial, para llevar a cabo el llamado ajuste 
estructural en los países de la región, agobiados por la deuda externa y la cri-
sis económica. Este momento fue la entrada en pleno del neoliberalismo como 
práctica económica de los gobiernos para salir de la crisis según criterios de 
eficacia fiscal y deuda pública, acelerando procesos de privatización, recortes 
de gasto público, retroceso de derechos laborales, entre otras medidas. 

Con respecto al cambio de estrategia de EE.UU y de otras potencias que fungen 
como países donantes mayoritarios de la ONU y directamente a países en “vías 
de desarrollo” o “emergentes”. En estas décadas ha sido evidente la tendencia 
en delegar la operación humanitaria en instancias multilaterales para ejecutar 
los recursos y brindar en terreno la ayuda a través de un conjunto de “actores 
humanitarios” divididos en “clústeres” y “mandatos” misionales, de la mano 
de agencias gubernamentales que cabildean en las negociaciones con los Es-
tados según sus propias agendas de desarrollo. Si bien se estima que desde el 
gobierno de Pastrana a través del Plan Colombia, la USAID aporta un 70% de 
la cooperación internacional presente en el país, no es para nada desestimable 
la financiación en temas de asistencia humanitaria a la crisis migratoria de 
países de la Unión Europea, Canadá, Japón, Noruega, Francia, Italia o Paí-
ses Bajos. De igual forma, sobre todo la UE recientemente ha hecho anuncios 
de aportes para políticas derivadas de los Acuerdos de Paz. Volviendo al caso 
particular de EE.UU que nos ocupa mucho más por su injerencia histórica, 
después de la adopción de la doctrina de respice polum (mirar hacia el norte) de 
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parte de las élites después de la pérdida de Panamá, contrariando lo que dijera 
en el siglo XIX el propio Bolívar, sobre los peligros de entregar la soberanía al 
nuevo imperio que se cernía en el horizonte.

Los esfuerzos en multilaterizar la asistencia económica y humanitaria se debe 
en parte  al antiimperialismo arraigado en algunos sectores de la región frente 
a los préstamos “amarrados” y la manipulación consuetudinaria de EEUU con 
bloqueos económicos y sanciones comerciales contra gobiernos contrarios a 
sus intereses.  Igualmente, obedece a la necesidad de tercerizar y compartir las 
cargas con otros países y operadores en terreno que ejecuten los programas de 
asistencia, otorgando mayor protagonismo a sus agencias y al sector privado, 
según las necesidades del mercado y la seguridad jurídica14.  Por su lado, la 
asistencia militar también ha seguido una tendencia similar frente al fantasma 
de las invasiones bélicas en la región durante el siglo XX, y por eso también –ya 
se decía antes– Trump pensó dos veces la opción militar con Venezuela aunque 
se dejó en el aire como una posibilidad. El empleo de mercenarios y exmilitares 
evidentes en la Operación Gedeón es muy preocupante por los vínculos que 
se investigaron con Guaidó y sectores de inteligencia militar estadounidense, 
aunque no siempre se tiene que recurrir a operaciones secretas cuando existe 
una franca “intervención por invitación” y la asistencia militar más que acep-
tada como en nuestro país. 

Si bien oficialmente desde sus orígenes la USAID (antes llamada AID) manifestó 
querer separar los objetivos de asistencia económica de la militar, desde Oba-
ma fue evidente el esfuerzo en acercar estratégicamente los objetivos militares, 
políticos y económicos según los intereses nacionales, alineando agendas entre 
el Departamento de Defensa, el de Estado y la USAID, reforzando la relación 
entre seguridad y desarrollo, que para Colombia es especialmente estrecha y 
con aristas que vale la pena analizar en su conjunto. Basta revisar algunos de 
los temas que esta agencia ha apoyado en los últimos años en el país, para des-
pertar una nota más suspicaz sobre sus vínculos estratégicos: desde la gober-
nanza propia en comunidades étnicas, proyectos productivos para víctimas del 
conflicto, acceso a la justicia y fortalecimiento institucional, o la más reciente 
asistencia humanitaria ante la crisis venezolana; por otro lado, revisar la asis-
tencia militar en inteligencia, equipamiento, modernización y entrenamiento, 

14 Sobre este aspecto, “(…) el gobierno de Obama busca reforzar la hegemonía estadounidense a través de una 
reestructuración del aparato de asistencia y de una mayor apuesta a la diplomacia, lo que implica otorgar mayor 
poder a los organismos multilaterales y la participación clave del sector privado. Esto da cuenta de que de hecho 
el Estado está pasando por una crisis que le impide “hacerse cargo” de la asistencia económica, aunque sigue 
liderando los lineamientos de asistencia, especialmente por medio de la USAID” (Romano, 2012, pág. 200). 
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las 7 bases militares en el gobierno de Santos, hasta la polémica reciente por 
la presencia en tropas para “asesoría” en regiones con mayor presencia de cul-
tivos de uso ilícito. 

Por supuesto, esta ligazón de agendas en nuestro país no es ajena a una agen-
da regional e incluso global de EEUU, donde la dominación militar y económica 
son caras de la misma moneda, aparejadas en una visión de la globalización 
desde hace varios gobiernos como el de Clinton, por ejemplo, cuando se afir-
maba en su momento: “No podemos construir una economía estable y glo-
bal cuando millones de trabajadores y sus familias se encuentran en el lado 
equivocado de la globalización, el recorte de mercados y lejos del alcance de 
tecnologías modernas” (Clinton, 2010)” (Romano, 2012, pág. 201). Es decir, 
la inclusión de países o regiones enteras en el mercado internacional ha sig-
nificado siempre para los gobiernos estadounidenses poder acceder a nuevos 
consumidores para vender sus productos y tener estabilidad para sus inversio-
nes, desde un punto de vista jurídico y de seguridad. Un caso paradigmático 
de esta situación y que resume sus efectos desiguales, ha sido la Revolución 
Verde en la agricultura, que desde los años cincuenta reestructuró la pro-
ducción rural y los esquemas de intercambio tecnológico y comercial entre el 
centro y la periferia. Zizek cita al propio Clinton, aceptando en una reunión de 
Naciones Unidas –claro, después de ser presidente– la culpa de su país y de 
empresas que monopolizaron el agronegocio, uno de los más rentables después 
de las drogas ilícitas, las armas y las farmacéuticas: “Lo esencial del discurso 
de Clinton era que la presente crisis global de la alimentación demuestra que 
“todos la fastidiamos, incluido yo cuando era presidente”, al tratar las cosechas 
como mercancía en lugar de un derecho vital de los pobres del mundo” (Zizek, 
2016, pág. 52). 

Los programas y políticas del desarrollo que se han practicado durante los 
últimos cincuenta años, han dejado en el camino muchas víctimas y daños, 
diferenciando entre regiones, comunidades, clases sociales, así como especies 
animales, vegetales y ecosistemas enteros. El caso del Congo, que pone de re-
lieve también Zizek, se caracteriza por las luchas entre potencias y empresas 
multinacionales por los recursos minerales de este país africano, a costa de 
atizar luchas tribales y étnicas en los territorios en disputa. En una perspectiva 
regional entre África y Europa, el filósofo esloveno ve como una consecuencia 
lógica las oleadas de refugiados llegando a las costas y fronteras europeas, 
por los efectos desastrosos del extractivismo, la pobreza y la explotación que 
han sido los costos del desarrollo, siendo una situación que podemos observar 
también en Centroamérica con las rutas de migrantes, o en Medio Oriente con 
las guerras civiles que también tienen su cuota en los países occidentales y las 
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potencias de oriente como Rusia o China: “(…) los refugiados son el precio que 
paga la humanidad por la economía global. Mientras que las grandes migracio-
nes son un rasgo constante de la historia humana, en la historia moderna su 
principal causa es la expansión colonial” (Zizek, 2016). Se puede afirmar con 
total certeza que en la relación en el sistema mundo entre centro y periferia, 
hay centros en la periferia y periferia en los centros, y si bien han aumentado 
los flujos de capital, mercancías e información, por otro lado se han subido 
más los muros en las fronteras, configurando un verdadero apartheid global 
para que los beneficios de la riqueza y la movilidad sean de unos pocos. Persis-
te un esquema neocolonial, extractivista y racista que diferencia entre la vida y 
la muerte de grupos humanos, diferenciados por la región, país y sector de la 
sociedad que les tocó en suerte. 

Entrando más en detalles con el caso colombiano, de entrada hay que conside-
rar que nuestro país y México, son los dos países que más han recibido ayuda 
militar desde Estados Unidos, reuniendo más de la mitad del presupuesto para 
toda la región a través del Plan Colombia y la Iniciativa Mérida (Romano, 2012, 
pág. 203). A propósito del Plan Colombia15 que entró en vigencia con Pastrana 
en 1999, se puede entender como “una forma privatizada de desarrollo, inter-
pretada en términos de seguridad a partir de una incompleta comprensión del 
conflicto colombiano que prevalece hasta nuestros días” (Guevara, 2015, pág. 
64). Guevara afirma que es incompleta la comprensión del conflicto colombiano 
desde este acuerdo bilateral de cooperación militar y económica entre EE.UU 
y Colombia, debido a los dos enfoques planteados en su formulación inicial, 
con variaciones, giros y énfasis distintos hasta el actual gobierno de Duque. En 
un primer momento se quiso explorar e intentar caminos hacia la paz con las 
FARC para una época en que la Defensoría del Pueblo reportaba la presencia 
de grupos armados ilegales en 780 municipios del país, en los departamentos 
más afectados de “Putumayo, Cesar, Meta, Urabá, el Magdalena Medio, Suma-
paz, el sur de Bolívar, Chocó, Guaviare, Caquetá, Arauca y Nariño (El Tiempo, 
1998, 10 de diciembre; El Tiempo, 2000, 7 de julio)” (Guevara, 2015, pág. 70). 

Por otro lado, un segundo enfoque del Plan Colombia era la lucha contra las 
drogas ilícitas, asunto que después del fracaso de los diálogos del Caguán fue 
la prioridad y la única salida política para el gobierno en ese entonces, sumado 

15 “La «ayuda» de los Estados Unidos se incrementa desde que se pone en marcha el Plan Colombia, que as-
ciende a casi 5 mil millones de pesos, es decir, un tercio del total de «ayuda» que recibió el país desde 1946 
(16 mil millones) y más de la mitad de la ayuda exclusivamente militar recibida durante el periodo 1946-2007. 
Esto indica, en términos concretos, la forma cómo opera la «guerra contra las drogas» y la «lucha contra el 
terrorismo» de los Estados Unidos en territorio colombiano” (Vega Cantor, 2015, pág. 43). 
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a uno más grande de asistencia militar y de lucha contrainsurgente, principal-
mente contra las FARC que dominaban junto con otros grupos como el ELN 
y los paramilitares, cerca del 70% del territorio nacional, sobre todo en zonas 
rurales. Es clave poner en perspectiva la lucha frontal contra las drogas como 
política prohibicionista y bélica del presidente estadounidense Nixon desde los 
años setenta, y la lucha anticomunista que en Colombia tiene antecedentes des-
de 1928, cuando ocurrió la Masacre de las Bananeras que tuvo como saldo 1000 
muertos, y Gaitán dijera en la Cámara de Representantes: “(…) el gobierno tiene 
para los colombianos la metralla homicida y una temblorosa rodilla en tierra 
ante el oro americano. […]” (Vega Cantor, 2015, pág. 14). Por su lado, la guerra 
contrainsurgente proviene de la década de 1950 en referencia a los movimientos 
independentistas en Vietnam y luego en Argelia frente al colonialismo agonizante 
de Francia; posteriormente, EE.UU usaría el término cuando se vuelve doctrina 
oficial, en respuesta a la proliferación de las guerrillas en América Latina. 

Se destaca, sin embargo, que en Colombia, “el anticomunismo es anterior a la 
emergencia de cualquier movimiento que se denominara comunista y en idén-
tica forma la contrainsurgencia surge antes de que existan los movimientos 
guerrilleros” (Vega Cantor, 2015, pág. 11), y algo similar ocurre en el gobierno 
de Uribe en 2002, cuando se da el viraje de la contrainsurgencia hacia la lucha 
antiterrorista, justamente un año después de los atentados contra las Torres 
Gemelas del 11-S, evidenciando la alineación permanente con las estrategias 
de EE.UU y la prolongación del conflicto interno, aunque se cambien los tér-
minos de la guerra para referirse al enemigo y nombrar la amenaza interna 
o externa. Son guerras importadas y recicladas según las coyunturas de los 
gobiernos, además de la prolongación con otras guerras que definen lo que 
Renán Vega Cantor señala como “subordinación estratégica y una autonomía 
restringida” frente a EEUU, citando al historiador Marco Palacios, como claves 
“a la hora de entender la perduración de un conflicto, porque «es imposible no 
advertir la centralidad absoluta de Estados Unidos en la definición de las líneas 
políticas que adoptó la élite del poder en Colombia, del anti-comunismo de la 
Guerra Fría a la ‘guerra a las drogas’ y a la ‘guerra global al terrorismo’, Was-
hington le provee los argumentos y la agenda» Marco Palacios, Violencia pública 
en Colombia. 1958-2010, Bogotá: F.C.E., 2012, pp. 35-36” (Vega Cantor, 2015, 
pág. 8). La subordinación también se demuestra en los apoyos que Colombia 
ha brindado en aventuras bélicas de EE.UU, como la Guerra de Corea en los 
años cincuenta, el apoyo con un contingente del ejército a la invasión a Grana-
da en 1983, por decisión de Turbay Ayala con otro contingente de 500 soldados 
al Sinaí y a Egipto en 1982, “presencia que se mantiene hasta nuestros días” 
(Vega Cantor, 2015, pág. 37), o no apoyar a Argentina frente a Inglaterra en la 
Guerra de las Malvinas, o apoyar la Guerra e Irak de Bush hijo.
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Volviendo sobre la dependencia económica, también tiene sus orígenes desde 
los años veinte, cuando Colombia estaba en pleno auge de la economía cafe-
tera, se  recibieron los pagos por la pérdida de Panamá y existe un proceso de 
modernización en el país. Para 1938 se registraba que el 80% de las exporta-
ciones se dirigían al país del norte, siendo algo que permanece actualmente 
como reconoce Procolombia: “Estados Unidos ($13 mil millones), Panamá ($4,5 
mil millones), China ($4 mil millones), Países Bajos ($3,8 mil millones) y Mé-
xico ($3,5 mil millones). Sin embargo, también entran en la lista países como 
España, Brasil y Alemania” (2020). La estrecha dependencia económica se ha 
reforzado con la firma del TLC que tuvo –en palabras de Tickner– un telón de 
fondo de sumisión por parte de Colombia, seguramente “en razón de las ayu-
das recibidas en el ámbito de la seguridad pero también por la debilidad nego-
ciadora de Colombia” (2007, pág. 104). Los intereses norteamericanos en las 
primeras décadas del siglo XX se concentraron en materias primas, petróleo y 
la industria bananera.

Con respecto a los avatares de la guerra y la paz en Colombia, decíamos que 
los gobiernos se han acoplado según la agenda global y regional de EE.UU, 
mostrando diferentes posiciones de sumisión o autonomía en temas claves. 
Con Uribe hubo un punto de inflexión determinante con respecto a la primera 
fase del Plan Colombia, después de hacer lobby para que se considerara al 
país como prioridad en los intereses norteamericanos al considerarlo como 
amenaza para la seguridad regional, sobre todo por la lucha antiterrorista y la 
lucha contra las drogas.  La “seguridad democrática” de Uribe representó un 
énfasis puesto en la salida bélica al conflicto, apostando también por brindar 
seguridad jurídica para la inversión extranjera, en desmedro de los aspectos 
sociales y los efectos humanitarios en las regiones donde el conflicto se recru-
deció. Solo por la declaración del estado de cosas inconstitucional por parte de 
la Corte Constitucional en 2002 y la presión de sectores demócratas de EEUU 
para poner la mirada en los derechos humanos en el país en el marco de las 
negociaciones del TLC, se obligó al Estado colombiano a definir políticas para 
la atención de las víctimas del conflicto. En el tránsito del gobierno de Pastrana 
a Uribe, ya era notable la prioridad en brindar mayor atención y presupuesto 
al gasto militar de un 80%, frente a la asistencia de un 20% para lo económico 
y lo social (Tickner, 2007, pág. 100). Con el rubro en el gasto militar, varias 
transnacionales norteamericanas se han beneficiado con contratos y suminis-
tros para la guerra: “Aumentaron sus caudales con el plancito, transnaciona-
les como la Dyncorp (para entrenar misiones antinarcóticos en Colombia); la 
Dupont (glifosato); la Black Hawk, fabricante de helicópteros, y la Lockheed 
(sistemas de radares de alerta temprana)” (Spitaletta, 2016). 
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Otros apoyos brindados fueron el entrenamiento militar a soldados colombia-
nos en la Escuela de las Américas, que para el 2013 contaba en total “1.556 
militares, entre ellos 705 colombianos, es decir, casi el 50 por ciento del total” 
(Vega Cantor, 2015, pág. 36). El Comando Sur del ejército norteamericano ha 
sido clave en el diseño e implementación del Plan Patriota en el gobierno de 
Uribe, aumentando el pie de fuerza, tropas y funcionarios estadounidenses 
en el país, enviaron mil millones de dólares durante tres años y “pasa a diri-
gir el manejo de radares y satélites en territorio colombianos, es decir, con-
trola la información y la inteligencia” (Vega Cantor, 2015, pág. 42). También 
en el segundo gobierno de Uribe se fortalecieron algunas áreas de asistencia 
como telecomunicaciones, operaciones militares conjuntas, entrenamiento en 
pilotaje, marítimo y fluvial, “transporte de guerra y logística”, y se abordaron 
otros apoyos en políticas para la desmovilización de grupos armados ilegales, 
extradición de jefes paramilitares y se descarta totalmente la salida negociada 
con las guerrillas. También se permite “acceso al espacio marítimo y aéreo a 
embarcaciones y aviones de Estados Unidos; se les exime del pago de impues-
tos y derechos de aduana; se le concede impunidad absoluta al personal esta-
dounidense –aún ante crímenes cometidos por fuera del servicio– y deja abierto 
el acuerdo para que los Estados Unidos realicen las actividades que estimen 
convenientes” (Vega Cantor, 2015, págs. 46-47). Asimismo en los acuerdos 
comerciales en el marco del TLC, se priorizan sectores económicos en petróleo, 
carbón, recursos minerales y gas natural. Un último aspecto en este intercam-
bio bilateral que también se ha multilaterizado y que tuvo con Santos tam-
bién un avance, fue la internacionalización de la experiencia colombiana como 
ejemplo en la lucha contrainsurgente y en operaciones militares, sobre todo en 
las áreas especializadas de contraguerrilla e inteligencia. El país pasó de ser 
solo receptor de ayuda militar (de Inglaterra o Israel también) a ser exportador 
(Arbeláez Jaramillo, 2019) y prueba de esto es que actualmente “hay 1500 
mercenarios colombianos en los Emiratos Árabes, en Centroamérica, México, 
países africanos y de Asia Central” (Vega Cantor, 2015, pág. 49). 

Con el gobierno de Santos, la apuesta cambia y se concluye con la firma de los 
Acuerdos de Paz con las FARC en 2016, que implican redefinir la autonomía 
en temáticas sensibles para EE.UU como los cultivos ilícitos y la extradición, 
donde el gobierno se impuso y logró que aceptaran las condiciones negociadas. 
Otro aspecto acordado de gran envergadura es la JEP, donde se espera conocer 
la verdad de los actores del conflicto –exceptuando a los terceros involucra-
dos16– definir las penas restrictivas de la libertad para los máximos responsa-

16 Este ha sido en mi opinión uno de los fracasos de la JEP instigado desde sectores políticos que se oponen a su 
avance para conocer la participación en el conflicto no solo de las FARC sino de agentes del Estado no militares 
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bles así como las medidas restaurativas y reparadoras para las víctimas. Sin 
embargo, con Duque se retornó a una posición más subordinada con episodios 
preocupantes como la injerencia de la DEA en el caso Santrich y ya se decía 
antes, con la posición frente a Maduro, donde Duque ha liderado iniciativas de 
intervencionismo, convenciendo al gobierno de Trump de apoyarlas. El caso 
Santrich demuestra una presunta conspiración entre sectores de inteligencia y 
la Fiscalía de Martínez Neira, salpicada además en otros temas de corrupción 
sin que haya ninguna investigación al respecto. Lo que es evidente es que no 
hubo cooperación judicial entre el Departamento de Justicia de los EEUU con 
respecto a las evidencias solicitadas por la JEP (Calderón Castillo, 2019), pese 
a la existencia de más de 24 mil audios y al hecho de que la Fiscalía solo entre-
gó 12. Las interceptaciones telefónicas a Santrich sobre la cual se justificó la 
imputación y captura, fueron editadas y no demuestran fielmente la comisión 
del delito del que se le acusa (esto no significa absolverlo o justificar su traición 
al proceso de paz al regresar a las armas); la droga usada como prueba reina en 
la presunta negociación en que se encontraba el exjefe guerrillero con carteles 
mexicanos fue “puesta” por la Fiscalía en complicidad con la DEA, en un clá-
sico “entrampamiento” por parte de la agencia antinarcóticos estadounidense. 
Otros detalles muy graves en este caso es que se hicieron interceptaciones a 
otros negociadores y colaboradores del proceso de paz como el exvicepresidente 
Narango o la exsenadora Piedad Córdoba y que fueron utilizados de manera 
mañosa por agentes encubiertos (El Espectador, 2020). En conclusión, es una 
prueba del sabotaje que el exfiscal Martínez dirigía contra la justicia transicio-
nal, así como de la injerencia impune y violatoria de la soberanía nacional de 
la DEA en representación del gobierno de EE.UU, que sigue sin investigarse ni 
provocar una indignación nacional que en otros países de la región, en un mí-
nimo decoro de ética pública, ha obligado a renunciar a presidentes y generado 
olas de repudio social, en relación también con el caso Odebrecht.  

Pareciera que con el gobierno de Duque se han retornado a posiciones más in-
transigentes con respecto a la lucha contra las drogas y el narcotráfico, en un 
contexto de posconflicto donde es imperativo implementar seriamente los Acuer-
dos de Paz, y se ha utilizado el narcotráfico para escamotear y reducir la res-
ponsabilidad del propio gobierno, con respecto al aumento de la violencia en las 
regiones donde la salida de las FARC dejó un vacío de control territorial que no 

y civiles, como empresarios, ganaderos, tenedores de tierra, contemplando también funcionarios y militares 
estadounidenses que han colaborado en operaciones conjuntas, así como el uso de armas y equipamiento 
entregado por EEUU para llevarlas a cabo y que han sido usados por paramilitares: “Según este estudio, la 
cooperación al Ejército colombiano fortalece al paramilitarismo, a través de la provisión de armamento de punta 
(y la venta en algunos casos), apoyo logístico, inteligencia e incluso movilizaciones de estos criminales en heli-
cópteros o aviones del Ejército adquiridos vía Estados Unidos” (Vega Cantor, 2015, pág. 51). 
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fue copado militar e institucionalmente por el Estado, permitiendo la aparición, 
mezcla o reciclaje de grupos enseñados en armas y en el narcotráfico, señalando 
también que desde 2017 el gobierno colombiano conoce de la presencia de car-
teles mexicanos que han azuzado la guerra por el control de los corredores de la 
droga y de los cultivos, provocando el aumento de hectáreas sembradas con coca 
para surtir el aumento de la demanda en Asia y Europa. Cuando funcionarios 
del gobierno actual salen en noticias a culpar a las bandas criminales, las disi-
dencias de las FARC y el narcotráfico de las muertes de líderes sociales, están 
escondiendo su falta de eficacia para controlar la situación, plantear alternativas 
frente a la lucha contra las drogas y acelerar la implementación de los acuerdos, 
eso sí, fortaleciendo opciones fracasadas en el pasado como la aspersión aérea 
con glifosato, criminalización del pequeño productor campesino, incumplimiento 
a las familias que firmaron desde el 2017 y 2018 su compromiso en la susti-
tución de cultivos y represión a las comunidades que persisten en impedir la 
erradicación forzada por la falta de alternativas productivas. Se ha vuelto a po-
siciones represivas y guerreristas para solucionar el problema del narcotráfico, 
por otro lado cumpliendo apenas protocolariamente ante el país y la comunidad 
internacional, con metas mínimas de la implementación. 

En conclusión, con la lucha contra las drogas existe un reto mayor para funda-
mentar parte de la soberanía del país frente a EE.UU y adquirir independencia 
también para la implementación de la paz, en coherencia con la búsqueda de 
cooperación internacional y financiación con otros países y cortar la subordi-
nación con USAID, cono se ha reiterado: la asistencia económica y humani-
taria depende directamente de la asistencia en seguridad. No se puede seguir 
negando que la lucha contra las drogas es un invento del gobierno de Nixon 
en su momento para criminalizar a minorías en su país como los negros y los 
latinos, al tiempo que estimulaba su consumo primero con la marihuana en-
tre los soldados en Vietnam, los hippies y la contracultura, y luego la cocaína 
entre los yuppies de Wall Street para masificar su consumo en el mundo, eso 
sí, manteniendo el control del negocio a través de su prohibición y la subor-
dinación de países como Colombia al cargar los daños y muertos, a través 
de mecanismos neocoloniales como la certificación17 que inventó Reagan para 
los gobiernos colaboradores con su política antinarcóticos, la impunidad de la 
DEA y de funcionarios y militares que tienen presencia en el territorio nacio-

17 Con respecto a otras estrategias frente al control neocolonial de EE.UU, “México, por ejemplo, ha sido un crítico 
acérrimo del proceso de certificación estadounidense y de sus políticas militarizadas, mientras que Bolivia, a 
pesar de cooperar parcialmente con las estrategias antidrogas de Washington, nunca ha accedido a la fumi-
gación química de los cultivos ilícitos ni a la erradicación total de la hoja de coca, dado su arraigo en la cultura 
indígena. Inclusive, Afganistán, cuyo gobierno actual es un títere de los Estados Unidos, dio su negativa este 
año a la petición de Washington de fumigar sus cultivos de amapola” (Vega Cantor, 2015, pág. 97). 
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nal, por no mencionar lo que afirma Antonio Caballero, que “se calcula que el 
90 por ciento de las ganancias del narcotráfico terminan en los bancos de los 
Estados Unidos”18 (2018). 

Los campesinos colombianos y no los narcotraficantes norteamericanos, son 
quienes ponen los muertos y los presos, en este negocio que sintetiza cruel y do-
lorosamente la subordinación de Colombia a los dictados del imperio. Nuestra 
política de drogas debería seguir las recomendaciones del informe presentado 
por varias organizaciones nacionales e internacionales presentes en Colombia, 
en el 62º periodo de sesiones de la Comisión de Estupefacientes (CND) reali-
zado en Viena en marzo de 2019, se prioriza “Evidenciar los efectos sociales y 
ambientales de la política prohibicionista y la urgencia de transitar hacia una 
política con enfoque de derechos humanos y salud pública” (La experiencia de 
Colombia en materia de política de drogas en la última década. Informe som-
bra de la Coalición Acciones por el Cambio, 2019, pág. 3), teniendo en cuenta 
también el enfoque territorial, diferencial cultural y de género. Sobre los efectos 
sociales y ambientales, así como las cargas diferenciadas de la guerra contra 
las drogas en algunas regiones del país, volveré en el último capítulo. 

Para recapitular algunas de las afirmaciones y reflexiones hechas hasta el mo-
mento, retomando el análisis del intervencionismo, los derechos humanos, la 
paz y la guerra en el derecho internacional y el caso colombiano, la “extrema 
alineación de Colombia con Estados Unidos” en palabras de Tickner, sobre 
todo en seguridad, ha acarreado que otros temas de la agenda regional se dejen 
de lado como la integración, permitiendo que las negociaciones de acuerdos 
–sean militares o comerciales– se hagan de manera bilateral y debilitando así 
la posición de cada país frente a la potencia; esto ha acarreado también que 
temas sociales, culturales y comerciales como América Latina tengan un papel 
relegado y solo se perciba la región desde la perspectiva de las grandes poten-
cias –ayer y hoy EE.UU, pero hoy y mañana China y Rusia también–. Para el 
caso concreto de nuestro país, la situación actual riñe con el esfuerzo anterior 
del gobierno de Santos, en fortalecer las relaciones con otros actores de la co-
munidad internacional y la ONU, para ingresar por ejemplo a la OCDE –que 
sin embargo, domina EEUU– que hayan levantado en años anteriores la visa 
para colombianos en algunos países europeos y la facilidad para renovar la 
estadounidense. Igualmente, el apoyo al proceso de paz en su fase de negocia-
ción demostró la gran expectativa que se despertó internacionalmente, cifrando 
esperanzas de éxito como ejemplo para el mundo y la región. 

18 El propio Antonio Caballero calcula que entre 8000 y 10000 millones de dólares ingresan al año, fruto el narco-
tráfico. 
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Sin embargo, otra vez siguiendo el análisis de Tickner, en este momento se 
“está enviando al mundo el mensaje de que los procesos de paz (con las FARC 
y el ELN) están en un estado de declive –lo cual es cierto–; que la crisis de se-
guridad está volviendo a unos niveles alarmantes más parecidos a los de un 
país en guerra que a los de un país en paz; que el Estado no tiene el dinero 
para poder cumplir con lo pactado en la negociación con las FARC; y que el 
gobierno colombiano no tiene necesariamente que respetar lo negociado en 
la Habana.  Todo esto está haciendo mella en la percepción que se tiene de 
Colombia a nivel internacional como un modelo a seguir en temas de paz y 
seguridad” (Arbeláez Jaramillo, 2019). En referencia a la ONU, la actitud de 
Duque ha sido ambivalente dependiendo de los temas: para abogar por la 
segunda instancia en el proceso penal contra Arias reconoce las instancias 
internacionales, pero considera como una invasión a la soberanía si se reco-
mienda una reforma a la Policía, debido a los últimos abusos y asesinatos a 
manos de sus agentes en el escenario de protestas sociales. Rodrigo Uprim-
ny anota al respecto de este doble estándar: “Pero, además, con esa actitud 
chauvinista contra Oacnudh, Duque termina asumiendo la misma posición del 
gobierno de Maduro, que siempre se ha opuesto a las críticas de los órganos 
internacionales de derechos humanos, como la Comisión Interamericana, con 
el argumento de que es una injerencia en la soberanía venezolana” (2020).

Por último, volvamos la mirada una vez más al panorama global y del dere-
cho internacional. Cuando las democracias y el orden mundial se reducen a 
legalizar la seguridad y estabilidad del mercado, garantizando el flujo de ca-
pitales, dominar a otros países con base en el poder militar, con la amenaza 
constante de ejercer la fuerza si es necesario, y cuando las fronteras entre los 
excluidos y los incluidos en vez de derrumbarse se han robustecido más, hay 
dos conclusiones por lo menos inevitables: primero, históricamente la guerra le ha ganado 
a la paz la apuesta para buscar soluciones a los conflictos internacionales 
y fijar acuerdos; segundo, las divisiones que deberían alimentar el consenso 
entrecruzado del liberalismo político terminan siendo una entelequia en ple-
no siglo XXI, siendo el combustible de sociedades incendiadas con noticias 
falsas, olvidos históricos, racismos y fascismo social. Las luchas culturales y 
religiosas que se creyeron cuestión de épocas oscuras, son titulares diarios. 
Escuchando el discurso de posesión de Biden como nuevo presidente de los 
Estados Unidos, no podía evitar pensar que la “unión” a la que aludía –la 
palabra que más repitió en su alocución– no es más que un estuche vacío 
en un gran país que se construyó sobre la esclavitud, la aniquilación de sus 
nativos americanos y el aporte de millones de migrantes. Al mismo tiempo, 
recordando las ingenuas lamentaciones en la noticias cuando seguidores de 
Trump arremetieron contra el Capitolio, sólo pensaba en que estamos asis-
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tiendo en vivo a la caída –lenta, polvorosa, confusa– de un imperio. Ya lo 
decía Chomsky en algún lado cuando alertaba sobre el final de la hegemonía 
estadounidense19, basada sobre todo en su poder militar y económico, más 
en el miedo que en el consenso, más en sus intereses más egoístas y básicos 
que en las buenas razones para buscar la convivencia entre culturas y siste-
mas de gobierno. Un viejo ideal que, cumplidos 75 años de las Naciones Uni-
das, parece más alejado que nunca, e igual que cuando se fundaron, como 
advierte Mauricio García Villegas, pareciere que solo una catástrofe –como 
las estamos viendo– puede resucitar su providencia secular:

“Mientras el amor por la patria (tribalismo) tiene raíces evolutivas y por eso 
está respaldado por pasiones fuertes, el amor por la humanidad (cosmopolitis-
mo), que inspiró la creación de la ONU, es más racional y depende de nuestro 
empeño para prevenir los eventuales desastres del egoísmo tribal. Para apoyar 
a nuestro grupo contamos con un arsenal de emociones; para apoyar a la hu-
manidad solo tenemos buenas razones. Pero no se trata de un objetivo fácil 
de conseguir. A finales de 1945 el inmenso sufrimiento causado por la guerra 
hizo renacer el sentimiento humanista. Ojalá no tengamos que padecer una 
catástrofe global para recuperarlo y para que las Naciones Unidas tengan un 
segundo aliento sobre la tierra” (Dejusticia, 2020).

4. REPENSAR Y REHACER EL ESTADO DESDE LAS 

AUTONOMÍAS TERRITORIALES: ESBOZO DE UNA 

PROPUESTA INTERCULTURAL 

Recogiendo las reflexiones de los capítulos anteriores, se pretende ahora hacer 
un esbozo, un ensayo teórico y político basado en experiencias personales,  

19 Ramón Grosfoguel planteaba ya en 2002 preguntas ineludibles para encarar la hipocresía y la agenda externa 
e interna de los gobiernos estadounidenses: “¿Por qué las elites norteamericanas, «campeonas» y «predica-
doras» de los derechos humanos en el mundo, nunca mencionan que EE.UU tiene más presos en sus cárceles 
que China comunista, aun cuando este país tiene cinco veces la población estadounidense, y que 70% de los 
presos son minorías de origen no europeo? (…) Las elites norteamericanas acuden a una retórica militarista y 
antiterrorista para capitalizar la agresión terrorista y lograr apoyo masivo a su agenda imperial derechista. Dicha 
agenda tiene una vertiente interna que incluye la restricción de los derechos civiles y ciudadanos, el aumento del 
presupuesto militar, la militarización de las fronteras, el endurecimiento (con la consiguiente mayor rentabilidad 
para las empresas) de la situación de los inmigrantes del Tercer Mundo, la promoción de millardos de dólares 
en incentivos fiscales para las corporaciones transnacionales, y la legitimación de un presidente que perdió las 
elecciones y que fue electo por mandato de la Corte Suprema. La vertiente externa es controlar las reservas de 
petróleo al norte de Afganistán y disciplinar la periferia en el mundo dentro de una agenda global de «recoloni-
zación» militarista neoliberal” (Colonialidad global y terrorismo antiterrorista, pág. 136). 
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para superar la estrechez comprensiva de los derechos humanos y su hegemo-
nía opresiva, en diálogo con las luchas contrahegemónicas que Boaventura de 
Sousa Santos identifica como puntales y avanzadas para intelegir la diversidad 
cultural y el pluralismo jurídico dentro de la matriz cognoscitiva del libera-
lismo ilustrado e individualista que ha marcado sus aplicaciones concretas. 
Para esto, retomaré algunos argumentos presentados a lo largo del documento 
para trazar algunas propuestas desde un entendimiento de la interculturalidad 
como diálogo o confrontación necesaria en nuestro momento histórico.

En primer lugar, remozaré algunas afirmaciones sobre la importancia de la 
educación para brindar bases para alcanzar acuerdos entre diferentes cosmovi-
siones. Después veremos algunas definiciones conceptuales, sobre pluralismo 
y diversidad que impregnan y han sido reconocidos en nuestro ordenamiento 
constitucional, para acotar el alcance dado a la interculturalidad en la sociedad 
colombiana. Finalmente, se plantearán las autonomías territoriales indígenas 
y campesinas como caminos para apropiar lo público desde abajo y con base 
en principios iusnaturalistas como soberanía, autodeterminación, identidades 
culturales y étnicas, ciudadanías, autonomía y reconocimiento. Esto último es 
clave para abordar el estudio de lo institucional y del Estado como un objeto 
situado y no como una abstracción envolvente, como advierte Joanne Rappa-
port, citando a Philip Abrams: “(…) los científicos sociales de modo erróneo 
idealizan al Estado, tratándolo como una estructura totalmente incluyente e 
ideal o como una entidad autónoma, en lugar de entender su funcionamiento 
en el terreno, en donde opera en el marco de unas estructuras e instituciones 
específicas” (2007, pág. 124). De esa manera, tanto el estado como la sociedad 
civil deben ser realidades observables en sus prácticas y efectos, más que en 
sus postulados teóricos, como ocurre con los derechos. 

De Sousa Santos alude a culturas de significado y de presencia, cuando se re-
fiere a las diferencias que grupos específicos le otorgan a la narrativa y el relato 
para brindar sentidos en la comunidad. Por un lado, como veíamos en el primer 
capítulo, dramatizar, narrar y representar la vida de otros nos acerca a sus 
preocupaciones y vivencias, pero es algo pasajero y aprehendido en instantes 
limitados cuando somos espectadores o lectores o encarnamos en un escenario 
al otro como si fuera un personaje. No basta con esto, nos dice el sociólogo y 
jurista portugués, debido también a que vivimos en una repetición de la visi-
bilidad y no en una visibilidad de la repetición, al referirse al bombardeo de 
imágenes y consumo de información que no garantizan una mayor sensibilidad 
hacia lo que estamos viendo, sino al contrario, su normalización mediática. Me 
parece necesario tener presente el rol de la educación como proceso amplio y 
no limitado al aula, sino como pedagogía social que dialogue con la vida misma 
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y el ámbito público para apropiarse de los sentidos abiertos que nos atraviesan 
como sociedad:  

“En los intercambios interculturales, específicamente, el papel de la presencia 
consiste en propiciar la generación de sentidos de comunidad, indiferentes a 
la diversidad cultural e inmediatamente evidentes. Una pila de cuerpos muti-
lados en un campo de exterminio, el cuerpo esquelético de un niño a punto de 
morir de hambre, el dolor de una madre sobre el cadáver de su joven hijo, la 
visión del cuerpo desnudo de una mujer o de un hombre, una postura extática, 
los movimientos corporales, los olores, los instrumentos e ingredientes en la 
realización de un rito, todas estas presencias están dotadas de un poder que 
se antoja relativamente autónomo en relación con los significados que pueden 
atribuírseles” (Santos, 2014, págs. 103-104).  Pensando con Sontag, recuerdo 
su ensayo Contra la interpretación justamente en esa misma línea, porque la 
finalidad del arte y de la experiencia personal, diría ella, es hacer las cosas más 
reales. “La función de la crítica debiera consistir en mostrar cómo es lo que es, 
incluso qué es lo que es, y no es mostrar lo que significa (…) En lugar de una 
hermenéutica, necesitamos una erótica del arte” (2005, pág. 39). En alguna 
parte Deleuze apuntaba a algo similar, cuando afirma que más importante que 
interpretar un enunciado o una obra de arte –como falsa trascendencia– hay 
que saber lo que produce, lo que activa, lo que hace.  

Los efectos de los enunciados, los titulares, la repetición acrítica y las imáge-
nes “enmarcadas” –como planteaba Butler– producen diferentes realidades y 
refuerzan actitudes de rechazo, repugnancia o antihumanismo, todo vincu-
lado con el racismo y la colonialidad presente en el multiculturalismo global 
y neoliberal, que reconoce las diferencias en el seno de las sociedades sobre 
declaraciones frágiles y nociones de pureza20 inalcanzables: “(…) la pregunta 
clave ante el 11 de septiembre es: ¿por qué se genera tanto escándalo cuando 
se trata de la muerte de 6.000 personas en EEUU pero se silencia la muerte de 
6.000 iraquíes por mes, por causa de los bombardeos y el bloqueo económico 
norteamericano sobre Irak, o la muerte cotidiana de palestinos en los terri-
torios ocupados? Esta arbitrariedad responde a lo que Aníbal Quijano llama 
la «colonialidad del poder». La división internacional del trabajo estructurada 
entre centros metropolitanos y periferias neocoloniales se superpone a una 
jerarquía etnorracial global entre europeos/euro-americanos y no europeos” 
(Grosfoguel, 2002, pág. 134). El consumo cultural, lo que leemos y  vemos, las 
noticias que nos informan, las redes sociales prefijadas sobre preferencias y 

20 Como previene Nussbaum: “La falsa noción de que nuestra sociedad es pura en su interior solo genera agresi-
vidad hacia afuera e invisibiliza las agresiones que sufren quienes viven adentro” (2010, pág. 53). 
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algoritmos autorreferenciales, no permiten ver más allá de una clausura ideo-
lógica, reforzando concepciones previas y posiciones intransigentes. Este es un 
problema que no se puede abordar en detalle, pero sobre lo cual hay cada vez 
más alertas y análisis, desde las fake news hasta los fundamentalismos que 
ayudan a propagar nuestros hábitos de consumo en internet.  Butler llama la 
atención sobre el marco de las imágenes y el 11S, cuando los medios de comu-
nicación abundaron con las imágenes de los norteamericanos que murieron, 
dignos de un duelo público, pero en cambio no aparecieron los migrantes y 
mucho menos los trabajadores ilegales (Butler, 2010, pág. 64). Se puede hacer 
la misma reflexión para todas las guerras y los “marcos” que encuadran sus 
imágenes, el duelo público que se permite o restringe y las vidas que pueden 
ser lloradas o no.  

Josef Estermann nos dice que una educación intercultural debería fomentar 
capacidades, recordando también a Nussbaum, de “escucha, respeto, empatía, 
sensibilidad, autocrítica, resolución de conflictos y dominio de idiomas”, sin 
que esto sea garantía por sí solo sino existe una voluntad pública, jalonada 
desde instituciones abarcadoras por recrear constantemente a los otros en no-
sotros. Llevado esto hacia un diálogo intercultural global, porque nos intere-
sa el ejercicio hacia dentro de nuestras sociedades pero también hacia otras 
culturas, nos ubica como latinoamericanos desde la vieja noción de “choque 
de civilizaciones”: “Para América Latina, la situación se complica, porque gran 
parte de sus culturas están impregnadas por valores y esquemas culturales 
de Occidente, de tal modo que el mismo Huntington duda en la obra citada 
hablar de una “civilización latinoamericana” y considerar al continente simple-
mente como un apéndice de la civilización occidental (el Far West de Europa). 
Una “deconstrucción” intercultural crítica de nuestra realidad pasa, entonces, 
inevitablemente por un proceso de autocrítica y catarsis, antes de enfrentarse 
a “Occidente” o “Norteamérica” como algo ajeno o pantalla de proyección. Los 
interlocutores en este diálogo intercultural continental no son simplemente 
“Occidente” por un lado y “Abya Yala” (Indo-Afro-América) por el otro. Tene-
mos –consciente o inconscientemente– mucho de “Occidente” y de Abya Yala 
(“América Profunda”) en nosotros/as, dando como resultado que el “diálogo” no 
se llevará entre “nosotros/as” y “ellos/as”, sino entre “nosotros/as” todos/as” 
(Estermann, 2010, págs. 61-62). 

Pasar de la fórmula lingüística de la primera persona del plural al “nosotros/
as” todos/as”, sería el desafío intercultural e intersubjetivo de unos derechos 
humanos contrahegemónicos “como luchas contra el sufrimiento humano in-
justo, concebido en el sentido más amplio y abarcando la naturaleza en tanto 
parte integrante de la humanidad. Por muy buenas razones, el siglo xx ha sido 
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un siglo antihumanista. En muchos aspectos ejerció una crítica progresista 
del humanismo abstracto ilustrado, que ha contribuido a trivializar y silenciar 
tanta degradación humana causada por la dominación capitalista y por otras 
formas de dominio conniventes con ella, como son el sexismo y el racismo” 
(Santos, 2014, pág. 82). Esto tiene uno de sus llamados urgentes en la edu-
cación como proceso social e intercultural como se decía, también cultivando 
el diálogo interreligioso que tiene resortes filosóficos y morales21 detrás de la 
doctrina de fe o la creencia como construcción colectiva, manifiesta también en 
prácticas espirituales. Desde una mirada secular, el ritual también hace parte 
de esta pedagogía del nosotros y la lucha contra el sufrimiento, capaz de sentir 
otras vidas que merecen ser vividas. 

De Sousa Santos apunta que el ritual puede intensificar la participación y 
la presencia de estas luchas, y no en vano la “mística” está asociada y se 
profundiza en las tomas de tierra del MST en el Brasil (2014, pág. 101), o en 
cualquier armonización indígena antes de emprender una minga o la toma de 
la vía Panamericana, por ejemplo. En la cultura de los pueblos andinos obser-
vamos también que el trabajo siempre va acompañado de la festividad ritual, la 
recreación de solidaridades y complementariedades como principios de la vida 
comunitaria y cósmica, por lo cual la cosmovisión se proyecta como camino en 
la vida cotidiana. Los cantos, el uso de plantas sagradas, las oraciones previas, 
la armonización, la ofrenda y el pagamento, son prácticas culturales que de-
notan una fuerte presencia espiritual que alienta las luchas de los vivos y los 
que han seguido el camino de los antepasados. La protesta social callejera, por 
su lado, también nos muestra una multiplicidad de gestos, cuerpos agrupa-
dos, lenguajes festivos y políticos sobre el espacio público que por contigüidad 
y contacto, disemina sentidos experimentados a medida en que se participa. 
Compartir la minga indígena que llega desde el suroccidente de Colombia hasta 
Bogotá, o visitar un lugar donde murió asesinado por agentes del Estado un 
joven que ejercía su derecho a la protesta, revitaliza significados colectivos y 
pone en marcha otro mundo posible y otros usos de lo público de manera per-
formativa, activa, presente y plural. Como pocas experiencias, la ocupación co-
lectiva del espacio público y no su mera experiencia como transeúntes, a través 
de la interrupción de la “normalidad”, sea en la marcha, el piquete, la minga o 
la toma de tierras de los campesinos o los indígenas de territorios usurpados, 
posibilita un nosotros de manera transitoria pero rotunda, y desencadena otra 
movilización de lo colectivo sobre la vida social. La espiritualidad y la ritualidad 
tienen profundas conexiones con la vida comunitaria y lo público, potenciados 

21 Por ejemplo, como anota Estermman, el cristianismo en el neoplatonismo helénico de los siglos IV y V pero con 
raíces en el gnosticismo del cristianismo primitivo. 
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y practicados desde el arte, la cultura y la pedagogía, al lograr “construir fuerza 
material a partir de una fuerza simbólica”.

Ahora bien, virando desde la pedagogía de lo público hacia las instituciones como 
su materialización, la interculturalidad debe poner en cuestión al multicultu-
ralismo22 como apuesta constitucional del Estado colombiano, adoptada desde 
1991 para transformar la concepción de la nación mestiza vigente hasta ese 
momento, por un proyecto de nación que reconoce la conformación pluriétnica y 
pluralista de la sociedad colombiana. Me concentraré en el caso indígena porque 
lo conozco mejor. Fue un cambio histórico frente a los atavismos republicanos y 
el paternalismo lamentable del siglo XIX en relación con los pueblos indígenas, 
y un inicio de un multiculturalismo basado en el reconocimiento de derechos 
fundamentales y colectivos, así como de la autonomía de entidades territoriales y 
sistemas de gobierno propios. La crítica inicial sobre los cambios reales que han 
ocurrido con este nuevo diseño institucional y filosófico del Estado, tiene que ver 
con las definiciones a veces forzadas que los documentos oficiales han barajado 
para referirse a los pueblos y comunidades étnicas, reproduciendo esencialismos 
y exotizando a los “pueblos originarios” como fuente ancestral de la nación. Al 
ser reconocidas a través de un decálogo de derechos, las propias comunidades 
han tenido que realizar un ejercicio de traducción y enfrentarse a una ciudada-
nía indígena emanada del proceso constituyente donde participaron y ayudaron 
activamente en su construcción. La política étnica ha debido acompasarse con 
las luchas centenarias de estas comunidades, al mismo tiempo que el estado les 
exigía desplegar una nueva burocracia para recibir la transferencias de recursos 
desde el Sistema General de Participación, mediante la formulación de planes de 
vida, programas de desarrollo propios y nuevas funciones de los resguardos y 
sus autoridades tradicionales. Fue un cambio enorme y un desafío vigente con 
respecto a la monetización de las relaciones con las instituciones y actores de 
cooperación internacional. 

Los esencialismos normativos, monetizar e institucionalizar aún más las 
relaciones entre las autoridades indígenas y el estado colombiano, coinciden 
en un proceso de descentralización23 que pretendía otorgar mayor autonomía 

22 “De acuerdo a la versión liberal de Will Kimlicka (1996), Alain Touraine (1997), Michel Wieviorka (1996) y Charles 
Taylor (1994), el multiculturalismo es una doctrina política que busca el reconocimiento y la preservación de la 
diferencia social en términos étnicos o diferenciales” (Duarte, 2018, págs. 397-398). 

23 “La descentralización en Colombia fue impulsada por la crítica a un modelo homogeneizador identitario y con 
débiles canales para la participación de las autonomías locales. Las recomendaciones de expertos se manifes-
taron por impulsar la eficiencia a través de la competencia dentro del sector público y entre los distintos niveles 
de gobierno. Para las élites gobernantes de comienzos de los noventa, esto significó implantar la lógica del 
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a las regiones, los departamentos, los municipios y en general las entidades 
territoriales, como son reconocidos los resguardos indígenas en los artículos 
286 y 330 de la Constitución, además de la Ley 21 de 1991 como ratificación 
del convenio 169 de la OIT, lo cual nos regresa sobre el balance entre recono-
cimiento y autonomía, los avances notables que ha implicado y las paradojas 
también en relación con la nación y las relaciones interculturales con los cam-
pesinos, afrodescendientes y la mayoría de población mestiza que caracteriza 
a la sociedad colombiana. Carlos Duarte llama la atención sobre los efectos 
impensados de la descentralización y el pluralismo que incentiva; por un lado 
genera conflictos y desigualdades en el reconocimiento de derechos basados en 
identidades étnicas, culturales o colectivas, lo cual se traduce en conflictos so-
ciales y territoriales; por otro lado, genera una atomización en la medida en que 
refuerza identidades a través de procesos de reetnización por acceder a benefi-
cios frente al Estado en una lógica de ciudadanía competitiva entre grupos dis-
criminados históricamente, demandas vigentes y luchas sociales. En el fondo, 
hay un debate aún más amplio sobre el modelo o modelos de desarrollo frente 
al Estado y la nación mestiza fracturada con el multiculturalismo, sin olvidar 
que el mestizaje ejercido desde las élites del país ha sido de “blanqueamiento”, 
aculturación, inculturación e inclusión, reforzando lógicas neocoloniales y pa-
ternalistas del multiculturalismo neoliberal. 

El vínculo entre una pedagogía del nosotros y la autonomía cultural y territo-
rial que reconoce el ordenamiento jurídico colombiano, tiene todo el sentido 
histórico en una suerte de proyecto inédito que motiva la interculturalidad, en 
la medida en que el desarrollo anhelado como nación debe poner en práctica 
un diálogo sincero y serio con las regiones y las territorialidades reconocidas 
y en construcción. Es el meollo del asunto para transformar las relaciones 
de centralismo, neocolonialismo, extractivismo y violencia que imperan contra 
comunidades rurales, sean campesinos, indígenas y afrocolombianos, que son 
quienes ponen los muertos para construir la paz, en unas estadísticas que no 
coinciden entre lo que registra la Fiscalía, la Defensoría del Pueblo y organi-
zaciones de derechos humanos. Ya vamos día a día en más de 1000 líderes 
sociales asesinados, una total hecatombe humanitaria que tiene tímidos re-
clamos desde una comunidad internacional que sigue financiando otros temas 
de la agenda como la atención de la migración venezolana, en una esquizofre-
nia humanitarista y una actitud omisiva del Estado que sigue sin asumir con 

mercado en las pautas de actuación gubernamental, en los procesos de formulación y en la ejecución de política 
pública. Lo anterior coincidió con un movimiento cívico que, desde las organizaciones sociales, se manifestaba 
por la búsqueda de una mayor participación en las decisiones políticas en los ámbitos locales y regionales, 
así como con un ambiente internacional y nacional ampliamente favorable al reconocimiento de los derechos 
étnicos. A dicho proceso lo he llamado “multiculturalismo neoliberal” (Duarte, 2018, pág. 396).
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entereza y dignidad su responsabilidad. Los líderes sociales y las comunida-
des rurales (sin dejar de mencionar a  los pobres de este país, los trabajadores 
informales, las madres cabeza de hogar, las personas que cuidan a otras, las 
trabajadoras sexuales y otros tantos sujetos que exigen mayor solidaridad) son 
los otros que debemos incorporar en nosotros. Si la interculturalidad no apro-
pia un enfoque crítico de la economía política y las relaciones de poder, se limi-
taría a un ejercicio dialógico y de traducción: “En caso contrario, el escándalo 
de la creciente brecha entre ricos y pobres no entra en el debate, y la cuestión 
intercultural se limitaría al folklore y las manifestaciones estéticas diversas” 
(Estermann, 2010, pág. 73). 

Unos principios éticos y aplicados que pueden guiar una actitud intercultural 
pueden ser los que sugiere Estermann, enfatizando que su alcance debe ser 
discursivo pero sobre todo en las relaciones económicas y sociales, acarrean-
do cambios y mitigando brechas donde persistan las desigualdades raciales, 
étnicas, de clase, entre el centro y las regiones, entre sexos y con la naturale-
za, sometida históricamente a la razón instrumental. Una primera pauta se-
ría oponer una “hermenéutica de sospecha” frente a los universalismos y las 
verdades “absolutas”, los juicios y valores que damos por sentado y deseables 
para todo el mundo, tal como hemos visto insistentemente con los derechos 
humanos pero aplicable en el ámbito de la ciencia, la religión, las costumbres, 
la comida, etc. Una segunda pauta es tomar consciencia del sesgo cultura-
lista que poseemos todos, dependiendo de nuestro origen, posición, acceso a 
privilegios, percepciones, que limitan nuestro punto de vista y lo sitúan de 
manera concreta, siendo una conciencia de la alteridad y de los otros al tiempo 
que nos previene sobre nuestra imposibilidad de ““encarnar” en sí a todas las 
culturas humanas”. Lo anterior se relaciona con el tercer principio que alude 
a la sensibilidad hacia las asimetrías culturales y las desigualdades globales, 
nacionales, regionales y locales signadas en una historización comparada y 
en perspectiva. Un cuarto y último principio podría plantearse como “dejarse 
interpelar” en el sentido en que “La propia postura e identidad pueden sufrir 
alteraciones a lo largo de este proceso dialógico, y al final, uno/a ya no es la 
misma persona como en el momento de haber iniciado el proceso” (Estermann, 
2010, págs. 36-42). 

Estos cuatro principios vienen a nutrir un enfoque intercultural en la educa-
ción y la cultura política, y tienen estrecha relación con posturas en las ciencias 
sociales como la reflexividad24 o la crítica del “yo” psíquico como núcleo de la 
identidad: en ambos casos, el llamado es a devolver sobre sí mismo los instru-

24 Revisar las obras de etnografía antropológica y sociológica de Rosana Guber o Pierre Bourdieu por ejemplo. 
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mentos que la ciencia aplica a sus “objetos”, y convertir nuestro punto de vista 
y posición cognoscente susceptibles de la objetivación, no en un alejamiento 
artificial frente al mundo social que pretendemos conocer mejor, sino como 
implicados y puestos en cuestión. La identidad por su lado, pretende localizar 
sus procesos constructivistas sobre el ego y la primera persona, reforzando las 
derivaciones subjetivas e individualistas para aproximarse a los otros y el plu-
ral del nosotros. Insistir en la identidad como algo fijo, determinado, cercado 
en oposición a un exterior amenazante o ajeno, implica subir las barreras para 
que la multiplicidad nos habite y seamos conscientes de cómo nuestro yo está 
permeado desde su constitución primaria, siendo una metafísica aparente en-
tre el adentro y el afuera que no debe ser contenciosa sino fluida, creativa y (re) 
construida a través de superar fronteras. Ser conscientes de las “posibilidades 
y limitaciones” de nuestra propia identidad cultural25 nos ayuda y nos permite 
colaborar, frente al desafío de la vida como sujetos y en sociedad; ninguna cul-
tura o persona puede abarcarlo todo ni tiene las soluciones a la mano y de ahí 
la urgencia por ejercer una “ecología de saberes” que De Sousa Santos nombra 
en uno de sus textos. Sin embargo, son postulados que pretenden trascender 
la discursividad y el diálogo hacia la acción, por eso veremos a continuación 
dos ejemplos concretos para poner a prueba la interculturalidad y vislumbrar 
su potencia práctica. 

Una premisa fundamental y crítica de la interculturalidad es poner en duda el 
desarrollo y desmontarlo para proponer alternativas. Como nos dice Arturo Es-
cobar, ““Confrontar el desarrollo” –no aceptarlo de rutina como la panacea del 
punto IV propuesto por el presidente Harry Truman en 1949– es una necesidad 
vital para nosotros los del mundo dependiente; vital, porque en ello se juegan 
la autonomía, la personalidad y la cultura, las bases productivas y la visión 
del mundo que nos han dado el hálito de vida como seres humanos y pueblos 
dignos de respeto y de un mejor futuro” (2007, pág. 7). Esta confrontación en 
lo teórico y la práctica, debe recoger también el agotamiento de la modernidad 
y el “antihumanismo” que caracterizó al siglo XX y que persiste gravosamente 
en el XXI; el cansancio de un liberalismo ilustrado y solo formulado en enun-
ciados y declaraciones universales tampoco basta, ni un proyecto de derechos 
que ha terminado deglutido por una tecnocracia de enfoques diferenciales y de 
la sostenibilidad, que se reproducen en planes de gobierno y de desarrollo sin 
avistar las transformaciones reales que suceden en el terreno y de la mano de 

25 No dice Estermann: “En el espejo de la otra cultura, reconozco a mi propia cultura como una de las muchas 
posibilidades de la humanidad de expresarse y vivir sus convicciones” (2010, pág. 43). También Wade Davis nos 
habla sobre la apertura hacia otras culturas frente a los desafíos globales de la humanidad, en el video https://
www.ted.com/talks/wade_davis_the_worldwide_web_of_belief_and_ritual?language=es 
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comunidades resistentes. También ha implicado hacer saltar por los aires el 
iluso “fin de la historia” que sentenció triunfante el capitalismo ante la caída del 
comunismo soviético, así como la estrechez ideológica y política entre izquierda y 
derecha que no conoce de los feminismos comunitarios y las luchas culturales y 
autonómicas, étnicas y por la naturaleza. Las teorías occidentales y académicas 
se han regodeado declarando el fin de la historia, la posmodernidad celebratoria 
del fragmento y las identidades y la muerte del sujeto, sin proponer una sucesión 
en el tiempo histórico. La época ha devenido en un tiempo histórico que se ten-
sa y se preña de otros mundos posibles, donde los muertos se levanten y de las 
cenizas se eleven espíritus de culturas que han quedado relegadas en la noche 
oscura de la modernidad. El lado oscuro de la modernidad es la colonialidad, 
pero un nuevo amanecer hace rato está alumbrando y es hora de que le hagamos 
frente y ensayemos “utopías interculturales”, como las llama Rappaport. 

Para el caso colombiano, se puede empezar zanjando un vacío legislativo que 
existe desde la redacción de la Constitución de 1991 con respecto a la Ley Or-
gánica de Ordenamiento Territorial, que reglamente y desarrolle disposiciones 
jurisprudenciales, artículos y marcos normativos internacionales. Concreta-
mente, persiste un vacío normativo frente a la conformación y vigencia de las 
Entidades Territoriales Indígenas y la autonomía de sectores campesinos para 
decidir sobre modelos de desarrollo rural propios, y sumado a lo anterior, las 
políticas de la actual Agencia de Desarrollo Rural –ADR–. Nos concentraremos 
en aportar unos comentarios sobre los resguardos indígenas y las Zonas de 
Reserva Campesinas (ZRC) en el marco de luchas históricas por la autonomía, 
gobierno propio, soberanía alimentaria e identidades culturales y/o colectivas. 
Para los resguardos, el énfasis está puesto en el traslape de competencias ambientales frente a 
las CAR y el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, así como con respecto a la legitimidad de 
la autoridad tradicional para proteger y disponer de los usos de recursos naturales. Por su parte, para 
las ZRC interesa abordar la posibilidad de su conformación en un proceso de descentralización efectivo 
que reconozca demandas sociales de sectores campesinos y rurales para garantizar sus derechos como 
sujetos políticos, al tiempo que cumple con exigencias de la Reforma Rural Inte-
gral derivada de los Acuerdos de Paz. En ambos casos, ha sido evidente la falta 
de voluntad política para superar esta situación, que no hace sino reproducir 
y dejar al garete conflictos territoriales, ambientales y sociales que han surgido 
al fragor de colonizaciones agrarias, reclamos de territorios ancestrales, de-
mandas por derechos colectivos, entrega de baldíos de la nación, formalización 
de predios, sustitución de cultivos de uso ilícito, dentro de una miríada de po-
líticas estatales que aplazan una reforma agraria integral y un reordenamiento 
territorial de cara a la regiones y las autonomías que reconoce en la letra. 

Un reordenamiento territorial que debe encarar el problema de las drogas, es 
una de las tragedias nacionales que exige de manera diferenciada ensayar al-
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ternativas frente a una guerra antinarcóticos más que fracasada, pero que se 
reencaucha con este gobierno en “viejas prácticas como la erradicación forzada 
de cultivos ilícitos, la aspersión de glifosato, la criminalización del consumo 
y la persecución de los eslabones más bajos de la cadena” (DDHH ELEMEN-
TA, FRIEDRICH EBERT STIFTUNG (FESCOL), Dejusticia, CCDI Global, CPAT, 
Sisma Mujer, Tni, ATS, Humanas Colombia, Temblores ONG, Temeride, 2019, 
pág. 3). Decíamos con antelación que la guerra contra las drogas ha tenido 
efectos y daños desiguales por regiones y poblaciones, como son los campesi-
nos convertidos en pequeños productores por necesidad, y que se ven forza-
dos a vender la hoja de coca a los narcotraficantes dueños de los laboratorios 
y las rutas del tráfico, las mujeres que viven en zonas de conflicto y están a 
merced de actores armados, los usuarios de drogas que buscan acceder a me-
dicamentos y fitoterapeúticos de “drogas consideradas ilegales”, sin dejar de 
mencionar los daños ambientales por deforestación como consecuencia lógica 
de una política de drogas que busca erradicar forzadamente las hectáreas sem-
bradas, pero que no ha podido evitar su relocalización geográfica; igualmente, 
el uso del glifosato26 como defoliante vegetal y sus efectos sobre otros cultivos 
de pancoger y sobre la salud humana, debido a lo cual desde el 2015 la Corte 
Constitucional, en virtud del principio de precaución, ordenó al gobierno su 
suspensión, por riesgos asociados a cánceres, malformaciones genéticas, da-
ños dermatológicos, respiratorios y abortos involuntarios. Igualmente, si bien 
los homicidios han disminuido en los últimos años en el país, no ha ocurrido 
igual en las principales ciudades relacionado con control de tráfico y expen-
dio, así como en regiones y el crecimiento exponencial en regiones asociadas 
con el narcotráfico, como el sur de Córdoba, bajo Cauca antioqueño, Nariño, 
Cauca, Catatumbo y Putumayo. Ya se decía antes que la muerte de líderes 
sociales está directamente relacionada con las exigencias de la Reforma Rural 
Integral, al ser personas que luchan diariamente por la construcción de paz, 
excombatientes de las FARC, por la sustitución de cultivos de uso ilícito (según 
el informe citado, existían a esa fecha 83.161 familiares firmantes del PNIS27, 
p. 7), oponerse a la minería ilegal, la deforestación y extracción de minerales 
y maderas finas, la protección ambiental y la organización comunitaria. Han 
sido argumentos cínicos y evasivos del gobierno excusar estos asesinatos y las 
masacres, con eufemismos como “asesinatos colectivos” y atribuirlos a “líos de 
faldas”, “robo de ropa colgada” y al narcotráfico. 

Otros datos relevantes para discutir este tema es que permanecen en prisión 

26 Según el informe ya citado, “Entre 1994 y 2015 se asperjaron en Colombia casi 1,9 millones de hectáreas con 
glifosato”, (2019, pág. 16).

27 Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos.
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255 pequeños cultivadores, sin que se demuestren avances reales por dejar de 
judicializar a los campesinos, por el contrario, se han agravado los choques con 
el ESMAD y las comunidades en zonas de cultivos. Por otra parte, según da-
tos de FPI, la correlación es directa entre pobreza en las regiones donde existe 
mayor afectación por presencia de cultivos ilícitos, y se observa que el 57% de 
familias se encontraba en pobreza monetaria frente a un promedio rural del 
36%, e igualmente los ingresos mensuales de cultivador de coca eran solo de 
$410.541, siendo el eslabón más débil de la cadena y peor pagado (DDHH ELE-
MENTA, FRIEDRICH EBERT STIFTUNG (FESCOL), Dejusticia, CCDI Global, 
CPAT, Sisma Mujer, Tni, ATS, Humanas Colombia, Temblores ONG, Temeride, 
2019, pág. 22). En referencia a cifras sobre desarrollo y gobernabilidad, según 
el DNP, el 58% de los municipios con presencia de cultivos de coca, “tienen 
vías terciarias deficientes, afectando la comercialización de sus productos”, 
sumado a otros indicadores como “alta presencia de NBI insatisfechas, jefatura 
femenina alta, bajos niveles escolares, alta presencia de jóvenes, bajo desem-
peño de justicia local, de tributación y propiedad de la tierra, mayores tasas 
de homicidios, mortalidad infantil, y carencia de agua potable” (2019, pág. 23). 
La presencia de cultivos de coca es directamente proporcional a deficiencias en 
índices de desarrollo humano, poca presencia del Estado –a veces solo militar– 
bajo desempeño institucional y de la justicia local, precariedad de la calidad 
de vida y de la seguridad de la población, bajo desarrollo económico y limitado 
acceso a bienes y servicios púbicos y garantía de derechos, en un contexto his-
tórico donde para el “2015 el gasto el gasto contabilizado en la lucha contra las 
drogas fue 5,3 veces superior al presupuesto del Min Ambiente” (DDHH ELE-
MENTA, FRIEDRICH EBERT STIFTUNG (FESCOL), Dejusticia, CCDI Global, 
CPAT, Sisma Mujer, Tni, ATS, Humanas Colombia, Temblores ONG, Temeride, 
2019, pág. 25), mostrando prioridades en el modelo de desarrollo. 

Frente al renovado fracaso de la política contra las drogas, es provocador y 
sugerente el título en el 2016 de un artículo de La Silla Vacía que planteaba: 
“¿Y si el gobierno compra la coca?” (Garzón & Wilches, 2016), en el difícil es-
cenario internacional de su legalización y la reticencia predecible de EE.UU en 
permitirlo. Allí se hacen preguntas básicas que deben plantear los pasos para 
intentarlo, como cuáles serían las regiones, a cuál precio para afectar la cadena 
de suministro del narcotráfico y sus ganancias que fácilmente pueden manipu-
lar el mercado, sin convertirse en un estímulo perverso que aumente el cultivo; 
por cuánto tiempo y qué hacer con la hoja de coca que se compre, qué hacer 
frente a otros sectores agrícolas que exijan medidas similares de sostenimien-
to, castigos penales frente al incumplimiento y la reaparición de cultivos, así 
como finalmente la articulación con procesos serios de sustitución y presencia 
integral del estado. Sorprende que se recuerde en el artículo que esta propues-
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ta fue tímidamente planteada en su momento por los expresidentes Gaviria y 
Uribe, y viene a sumarse a las peticiones por la legalización de Santos ante la 
ONU años después. 

El narcotráfico y los cultivos de coca resumen las dificultades de los gobier-
nos de Colombia por desmarcarse de la dependencia militar y económica de 
EE.UU, al tiempo de una política prohibicionista que se sostiene apuntalada 
por una alta demanda internacional, y a nivel local evidencia la necesidad ur-
gente por repensar regionalmente –mucho más allí donde los daños y los muer-
tos son mayores– políticas diferenciales que permitan una comparación entre 
departamentos y que desafíen de una buena vez el centralismo en políticas tan 
desiguales entre Bogotá y Tumaco, por mencionar solo dos ciudades con rea-
lidades abismales. En este sentido, esta problemática resume también la ur-
gencia por maximizar las autonomías territoriales, tanto en política de drogas 
como en usos del suelo, recursos naturales y participación de las comunidades 
torno al desarrollo a seguir. 

Volviendo sobre el tema del desarrollo y las autonomías territoriales, hay que 
tener en cuenta que el 28% del territorio nacional está conformado por res-
guardos (Gómez, 2005, pág. 482), matizando acá que gran parte de sus ex-
tensiones son áreas protegidas para la conservación de la biodiversidad, y que 
debido a factores históricos, su poblamiento no siempre se ha realizado en las 
tierras de mayor fertilidad. Voy a abordar el caso de la reglamentación consti-
tucional de la llamada Ley de Páramos (Ley 1930 de 2018), porque nos permite 
observar diferentes elementos de ordenamiento ambiental del territorio, auto-
nomías y derechos diferenciales. Justamente en este momento la ley exige la 
concurrencia de diferentes entidades territoriales para proteger o restaurar la 
afectación de estos ecosistemas por la extensión consuetudinaria de la fronte-
ra agrícola por parte de comunidades indígenas y campesinas, cuando no han 
sido suelos aptos para la agricultura pero que se han adecuado sobre todo en 
cultivos de papa y producción lechera. Es una coyuntura normativa crucial 
porque los páramos son ecosistemas endémicos de los Andes y el 60% de ellos 
se encuentran en nuestro país, proveyendo servicios ambientales esenciales 
como el agua para el 70% del país, regulación hidrológica y meteorológica, 
más de 700 endemismos en flora y fauna, uso tradicional y medicinal de plan-
tas, captura de gases carbónicos y turismo ecológico. El caso de los páramos 
permite observar perfectamente el vacío normativo señalado anteriormente, y 
de igual forma las consideraciones diferenciales para indígenas y campesinos, 
cuando los primeros poseen derechos colectivos sobre el territorio fundados 
en la diversidad y autonomía cultural, y los segundos solamente el derecho 
a cada predio familiar basado muchas veces en la posesión y no en el título. 
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Estos derechos serán puestos a prueba cuando la ley exija determinar a los 
entes competentes el bajo o alto impacto de las actividades agropecuarias que 
deban transitar hacia unas de conservación o bajo impacto, y que es el mayor 
interrogante en los Planes de Manejo Ambiental que cada territorio municipal 
o étnico debe construir colectivamente. 

En referencia a los territorios indígenas, hay que exponer el “vacío legislativo 
absoluto” que la Corte Constitucional identificó en la Sentencia C-489 de 2012, 
al analizar la Ley 1454 de 2011 o Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial, 
conforme al Artículo 329 de la Constitución, que dicta:  “La conformación de las 
entidades territoriales indígenas se hará con sujeción a lo dispuesto en la ley 
orgánica de ordenamiento territorial, y su delimitación se hará por el Gobierno 
Nacional, con participación de los representantes de las comunidades indíge-
nas, previo concepto de la comisión de ordenamiento territorial. Los resguardos 
son de propiedad colectiva y no enajenable”. Pese a que ha habido avances 
normativos que han tratado de regular sobre este vacío, sobre todo a partir del 
Artículo transitorio 56 de la Constitución, persiste esta situación violatoria de 
los derechos de los pueblos indígenas, reconocimiento de los Resguardos como 
Entidades Territoriales Indígenas y los Cabildos como autoridades ambientales 
en sus territorios; igualmente, las competencias y jurisdicciones de las entida-
des territoriales que la reglamentación de la LOOP no provee, provoca una si-
tuación de ineficacia institucional y desprotección de ecosistemas estratégicos 
y de interés público, como lo ha dicho de manera reiterada la jurisprudencia 
constitucional. Las organizaciones indígenas hacen eco de esta situación que 
se ha dilatado con el paso de los gobiernos nacionales, sin obtener un pleno de-
sarrollo legislativo en la materia, pero sí aportando una propuesta de Decreto 
que subsane este vacío:

“Lo anterior permite concluir que en Colombia, a pesar del reconocimiento a 
nivel constitucional y de la existencia de un importante desarrollo jurispruden-
cial sobre la materia, los Pueblos indígenas no han podido ejercer este derecho 
a la Autonomía, el Gobierno Propio y la Libre determinación respecto de la ad-
ministración, protección y preservación de los recursos naturales y del medio 
ambiente, conforme lo dispuesto en el artículo 330 de la Constitución Política 
y el artículo 15 de la ley 21 de 1991” (Mesa Permanente de Concertación con 
los Pueblos y Organizaciones Indígenas (MPC), 2017, pág. 13). De fondo, los 
resguardos requieren de la aplicación de mecanismos de consulta previa y el 
consentimiento libre, previo e informado para la definición de los Planes de Ma-
nejo Ambiental, o de mecanismos más expeditos que trasciendan el vacío de la 
LOOP en el sentido de llegar a acuerdos con las CAR, que son los entes encar-
gados de la regulación sobre los recursos ambientales a nivel departamental, 



347
o de zanjar el vacío con el reconocimiento pleno de las Entidades Territoriales 
Indígenas o de los resguardos como competentes sobre los recursos naturales, 
incluidos los páramos, en sus territorios, considerando el carácter especial 
de protección de estos ecosistemas para el país, en virtud de los principios 
institucionales de concurrencia, subsidiariedad y complementariedad. Como 
es evidente en la cita anterior, para las organizaciones y comunidades indí-
genas, lo que está en el debate normativo es su autonomía y la legitimidad de 
sus sistemas de gobierno propios, en condiciones de igualdad frente al estado 
colombiano, recordando que sus cosmovisiones impregnan la vida comunitaria 
y la autoridad tradicional, y que su pervivencia como pueblos depende de la 
conservación de la vida en sus territorios, consagrada en la integralidad entre 
naturaleza, cultura y economía.

Finalmente, como Dejusticia lo ha mostrado recientemente (2021), los proce-
sos organizativos campesinos presentes en organizaciones variadas como Dig-
nidad Agropecuaria, la Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesinas 
(ANZORC) y el Coordinador Nacional Agrario (CNA), se han enfrentado a la abulia 
institucional y un temor secular para otorgar pleno reconocimiento para la cons-
titución de ZRC28 y de fondo reconocer a los campesinos como sujeto colectivo de 
derechos, con base en demandas sobre el derecho a la tierra y prácticas tradicio-
nales agrícolas y de sostenimiento familiar, veredal y organizativas comunales. 
Pese a que la mayoría de la población rural es campesina mestiza y por lo tanto 
la provisión de alimentos hacia las ciudades proviene de estas personas, los go-
biernos de turno no han tenido una voluntad correspondiente para materializar 
este reconocimiento. Desde la dificultad para incluir la categoría de “campesino” 
en el censo nacional del DANE, más allá de una definición socioeconómica, hasta 
la constitución de ZRC, son numerosos los obstáculos que aún deben enfren-
tar las organizaciones campesinas y las comunidades que no están organizadas 
mucho más, también en coyunturas normativas como la Ley de Páramos que, 
como decía antes, enfrenta al campesino de manera atomizada frente a las insti-
tuciones y no de manera colectiva, como lo permitiría una figura territorial como 
las ZRC y su reconocimiento colectivo como sujeto político. Los tres casos más 
recientes de demoras y trabas para reconocer ZRC de parte de la ANT, son en los 
territorios de Sumapaz (Cundinamarca), Losada-Guayabero (Meta) y Guejar-Ca-
fre (Meta), donde un juez de tutela falla a favor de los campesinos y reconoce 

28 “Las ZRC nacieron con la Ley 160 de 1994 como una figura de ordenamiento territorial que busca controlar 
la expansión de la frontera agrícola, corregir la inequitativa concentración de la propiedad rural y regular el 
aprovechamiento de tierras baldías, entre otras funciones. La idea de estos espacios territoriales es que las y 
los campesinos puedan ejercer desde ahí sus derechos políticos, económicos, sociales y culturales, y además 
puedan establecer una economía campesina basada en la protección del ambiente y la seguridad alimentaria” 
(Dejusticia, 2021).
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que “les habían vulnerado los derechos fundamentales a la igualdad material, 
a la territorialidad campesina y al debido proceso, como consecuencia de las 
dilaciones y ausencia de decisión de la ANT”. Además, la demora y negativa en 
otorgar reconocimiento a los derechos colectivos de los campesinos, contraría las 
disposiciones de paz territorial consagradas en los Acuerdos de Paz y desconoce 
la discriminación y afectación histórica de esta población frente a los defectos del 
desarrollo y el conflicto armado. 

En conclusión, pese a que el ordenamiento jurídico y político-administrativo 
del Estado colombiano reconoce formalmente a los resguardos indígenas como 
entidades territoriales autónomas, y a las ZRC como una figura de ordena-
miento territorial para el reconocimiento de los derechos de los campesinos, 
todavía falta mucho por lograr en un camino largo de organización y confron-
tación intercultural, a veces dialogado en mesas e instancias institucionales, 
y otras ganado en las calles, las carreteras del país y resistiendo frente a la 
represión oficial y la violencia abierta contra sus líderes, comunidades y terri-
torios, declarados víctimas del conflicto armado. Son procesos vigentes, vivos y 
de autonomía que en el camino se han fortalecido y que pueden aportar mucho 
a la paz territorial, frente al sempiterno origen del conflicto en la tierra, la des-
igualdad en la propiedad, los desajustes entre vocaciones productivas y usos 
de facto de los suelos, los efectos ambientales por contaminación de fuentes 
hídricas, la dependencia del agronegocio y sus paquetes tecnológicos, la defo-
restación y expansión de la frontera agrícola, el incumplimiento tradicional del 
Estado ante los acuerdos de paz y la muerte de líderes y lideresas sociales que 
buscan un país distinto, donde sea posible la convivencia pacífica entre las 
ciudades y el campo, clases sociales, ciudadanos, campesinos y pueblos étni-
cos, así como la biodiversidad que es nuestro mayor tesoro como nación, pero 
también nuestra mayor dificultad. Otro país que contenga naciones y pueblos 
distintos es posible, pero hay que ensayar esos caminos a partir de un con-
senso nacional que celebre nuestra diversidad y nos arrebate de la indiferencia 
estéril y la ignorancia sobre nosotros mismos, los otros cercanos y lejanos que 
nos devuelven la mirada. Esperamos ser capaces de esta utopía que nos haga 
caminar y mirarnos en los demás. 
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