PADRE

Plegado sobre mi mismo
Te recuerdo hoy
Padre querido.
Y no sé que percibo mas:
Si el olor de la gangrena
En tu pierna marchitada
Por el paso del tiempo
O el de la manteca negrita
Que a menudo usabas
Para oscurecer mas
Tu pelo negro y luminoso
Como un mismo firmamento
Lleno de luceros
Que tu permitias
Recoger en mis manos
Para llenarme de ti.
Estoy sentado junto a ti
En tu asiento de trabajo:
En esa misma gaveta
Del archivo de los papeles
Olvidados viéndote ordenar
Con silenciosa paciencia
Textos mohosos como verdin
De paredes mustias
Mientras veo como tiembla
Tu mano con cada instante
Que pasa y tu vida triste
Se desliza por la mia
Cuando acaricio tu frente
Y entonces, desesperado,
Enredo mi alma en tus cabellos
Con la premonitoria idea
De que tu pérdida irremediable,
Como invasién melancolica,
En el terreno yermo de mi vida,
Evite para siempre
Que un breve olvido de ti

Me corrompa la memoria.
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