DE OTROS CUENTOS Y POESIAS

“La esclavitud es condicion humana.
Siempre somos esclavos de una idea: el
poder, la grandeza, la venganza, la libertad,
el nihilismo, la vida o la muerte.”

Tiburcio Miramar

Tiburcio Miramar estaba sentado en su
mariapalitos de siempre cavilando ensuenos
en su mente. En aquel momento parecia
como si los cincuenta anos de existencia le
estuvieran pesando demasiado. La pobre
mecedora, de tanto cargar aquel cuerpo
voluminoso, habia terminado por desfondarse
un dia cualquiera con un tenue chasquido de
pajas quebradas por el rigor del tiempo. No
era para menos. Veintitrés afos soportando
los mismos cien kilos de aquella anatomia,
triste y desgonzada, la habian acabado.

Tiburcio tenia entonces treinta afos de
casado vy seis hijos. Los mayores se habian
marchado con rumbo desconocido. Un dia,
resentidos sin saber por qué, se habian puesto
de acuerdo para alejarse, para siempre,
del hogar. Los tres menores, cada vez que
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Tiburcio regresaba, cansado, del trabajo, se
recogian apretujadamente en un cuarto de
la amplia y vetusta casa, atemorizados por
la tierna madre, que exigia silencio ante
su presencia adusta y bajo la expectativa
amenazante de un grito asustador que nunca
pugnd por salir de su garganta, quizd por
la concentracion intensa en que se sumia
0 porque jamas existieron causas que lo
justificaran.
Pero aquel no era un dia corriente.
Inesperadamente, Tiburcio lanzé un grito
aterrador que se extendio rapidamente por
varias millas a la redonda, rompiendo el
silencio dominical del callado barrio de La
Manga. Este grito parti6é en dos la época del
silencioy searmé lade Troya. Como hormigas
humanas fueron saliendo hombres y mujeres
de todas partes. Viejos, jovenes y nifos,
parecian despertar de un letargo de afos y un
murmullo de interrogantes se confundié con
la marea humana que reventaba a tirones las
puertas y ventanas de las casas, para salir en
busca de respuestas ante aquel fatidico grito.
Mareméagnum tal no se habia visto antes.
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El eco ensordecedor del bestial rugido
retumbaba insistentemente en los oidos de
todo el mundo vy, ello, ocasioné una locura
colectiva. La gente corria de un lado a otro,
sin darse cuenta que pisaban brazos, rostros
y torsos desnudos. Por primera vez en aquel
barrio quieto se confundieron, al unisono, los
carros destartalados de la policia con los no

menos inservibles de las ambulancias.

En poco tiempo se habia acordonado el
lugar. Los policias, a quienes tinicamente se
les veia cuando hacian el amor en alguna
esquina nocturna con las obreras del servicio
doméstico, se multiplicaron por doquier.
Tanto que, en algin momento, la gente
olvidandose

detuvo su loca correndilla,

momentaneamente  del grito, para
preguntarse entre si, timidamente, si seria
cierto lo que sus ojos veian, si seria verdad
que existian policias encargados, todavia,
del orden publico. Lo evidente fue que la
sorpresa de los moradores ante la presencia
inusitada de la fuerza policial, tranquilizo los

animos y llevo una paz relativa al barrio.

Fue entonces cuando se abri6 la gran puerta
de la casa verde y todos vieron asombrados
como, a paso lento, fue saliendo totalmente
desnudo el introvertido, adusto y parco
Tiburcio Miramar. Dentro de la casa la
batahola continuaba. Los hijos chillaban
locamente y corrian desesperados, de un

lado a otro, aferrados a la falda de la madre.

No entendian la conducta impropia de este
hombre silencioso, cuya sola presencia

imponia temor y venerable respeto.

Cuando Tiburcio Miramar fue llevado ante
el Inspector de Policia de la Comuna, con
s6lo una toalla al cinto que le habia colocado
apresuradamente su mujer, el inspector se
puso de pies inmediatamente; acerco la Ginica
y desvencijada silla de la pobre oficina y le
pidi6 sentarse con tono afable y respetuoso.
Don Tiburcio accedi6 pero, antes, procedio a
quitarse latoalla, la doblé parsimoniosamente
y la colocé bajo sus grasientas nalgas.

-;Por qué hace eso? -le inquirio el inspector
que conocia a Don Tiburcio desde mucho
tiempo atrds. Tantos, que le parecia
imposible creer lo que estaba presenciando.
El no contest6. Un pesado y largo silencio
llen6 la oficina. Al rato, el inspector le
repitio la pregunta. Don Tiburcio mantuvo
su mutismo por largo tiempo. De repente,
se levanté de un golpe y, de un puntapiés,
lanz6 lejos la silla que termind por romperse

definitivamente.

El inspector, un tanto molesto y extranado,
le espetd: -;Qué le pasa, Don Tiburcio? -Este
cambio repentinamente de actitud. En forma
locuaz y tranquila, como si las fantasias de su
pasado, a manera de fantasmas, presionaran
sus recuerdos, inicié6 un cuento largo y
monotono. Sus labios se movian con rapidez
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asombrosa y las palabras salian a borbotones,
como chorros de fuentes luminosas, expelidas
por una tremenda fuerza interior.

Cont6 al inspector los antecedentes de su
infancia. Las tardes que habia pasado en
alguna garita de las murallas de la ciudad
cartagenera, viendo como el sol se batia en
duelo con el cielo y le habria heridas por
todos los costados, mientras él se deleitaba
ante el espectaculo multicolor de la sangre
que se derramaba por entre las nubes, en el
limite donde el mar se une con el firmamento,
en el mismo final del espejo marino.

Las caminatas de regreso a su casa, ya entrada
la noche, con el pensamiento fijo en su mente
de llegar a ser un hombre diferente, algo asi
como un superhombre. Luego, la sensacion
de miedo al penetrar a la vieja casa colonial
arrendada por su padre. Los anos vividos
junto a paredes mohosas, que destilaban
agua sucia por sus poros desconchados y
musgosos. Y los malditos murciélagos que
se prendian de los techos, con sus caras
burlonas bocabajo y que, stbitamente, se
lanzaban en piruetas violentas contra él y
lo perseguian, en forma inmisericorde, por
todos los rincones de la casa.

Cont6 al inspector cuanto llegd a odiar esa
vida gris y lo peor, lo mas horrible, que era
el saber que su padre tendria que trabajar
hasta entrada la madrugada, en tanto él se
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quedaria a solas en la casa colonial de mierda
que, después de la medianoche, se llenaria
de ruidos espantosos. Ruidos de pasos de
ratas gigantes que helaban su corazon.
Ruidos de chinches y cucarachas gigantes
que se prenderian, junto con las ratas, a su
piel, dejandola deformada como un pedazo
de queso moreno con olor a pecueca. Toda
clase de ruidos monstruosos que le harian
arroparse totalmente con las sabanas de
retazos zurcidas por la mano temblorosa de
su viejo padre, mientras el sudor bafaria su
cuerpo copiosamente y caerfa a gotas en el
suelo (como cuando se destila el licor) junto
con el orin del miedo, el mas berraco miedo
que, de manera simultanea, se le saldria
lentamente y sin quererlo.

- Todo eso era terrible, inspector, terrible.
Tanto que si usted hubiera estado en mi
lugar, el olor de su excremento todavia
estarfa impregnando su memoria —sentencio,
finalmente, Don Tiburcio Miramar.

El inspector, con pesadumbre, tuvo que
encarcelar a Don Tiburcio por irrespeto a
la autoridad y provocar escandalo publico.
En el calabozo, junto a las heces de los
presos, permanecioé arrodillado y en éxtasis
contemplativo. Su mirada fija en un punto
invisible tenia preocupado al inspector. Al
dia siguiente hizo llamar a su esposa y se lo
entregd, haciéndole prometer que lo llevaria
al psiquiatra.
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La mujer lo agarr6 del brazo, le puso
nuevamente la toalla en la cintura, se lo llevé
a la amplia y vetusta casa verde, lo sentd
en su mecedora desfondada por el rigor del
tiempo y le quité la toalla, dejandole otra vez
completamente desnudo. Después se dirigid
al botiquin de la casa, tomé en sus huesudas
manos varias pastillas tranquilizantes, se las
dio y esper6 a que estuviera profundamente
dormido.

Cuando estuvo segura de su suefno, buscé una
sogay un esparadrapo. Le amarré fuertemente

a la silla y le tapé la boca. Terminada su
tarea, recogi6 toda su ropa y la de sus hijos,
las embutio en una maleta verde, abrié la
puerta y, siempre con sus hijos asidos a su
falda, fue saliendo lentamente. Desde afuera,
le dirigio a Tiburcio una ultima mirada y
cerro con llave la puerta. Observo un instante
a los pocos curiosos que se habian acercado
a husmear y —con una altivez insospechada
—se fue alejando para no volver jamas... La
puerta de la casa verde quedo6 cerrada para
siempre.
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