EL HOMBRE DE LA CAMARA MAGICA (2015)
(Novela de Pedro J. Badran)'

Cuando a comienzos de este mes, con oca-
sion del conversatorio con los muchachos
del colegio salesiano acerca de sus dos rela-
tos sobre futbolistas, Pedro me coment6 so-
bre la inminente publicacion de una novela
suya que titularia “El hombre de la camara
magica”, se me vino a la memoria la figura
de George Meliés, recreada por el bello film
de Scorsese “Hugo”, y también pensé en al-
guna de las magicas evocaciones primitivas
de Gabo. Me sucede a menudo, que cuando
leo un titulo, me imagino un contenido que
en ocasiones no corresponde a la historia que
escribe el autor, aunque alguna remota cone-
xion le encuentre posteriormente.

El libro me llegd hace una semana, fresco,
autografiado por mi amigo y alumno Pedro
Badran, que evoca “la Cartagena de nuestros
recuerdos comunes”, e inmediatamente me
embebi en su lectura, que disfruté pagina por
pagina, mirando por la rendija del pasado,
hacia una Marbella de los 70 que adn atraia
turistas en sus playas y hacia un modesto y
concurrido Hotel que, como una persona

Mario Restrepo Botero?

que evoluciona y decae, va acogiendo a todo
tipo de gente que se enraiza en él, o va de
paso, pero que se torna significativo por al-
bergar en él al hombre de la camara magi-
ca que con sus diapositivas lo recorre piso
a piso, cuando a cuarto, objeto por objeto,
persona por persona, para no dejarlo morir,
para inmortalizarlo.

La novela de Pedro me parece un relato
“asombrado”, en el que una inmensa sombra
va iluminando, paraddjicamente, un sector tu-
ristico que, a su vez, va proyectandose sobre
un Hotel que extiende su embrujo en una va-
riada galeria de personajes que tienen siempre
que ver con Tonny Lafont y su magica Pola-
roid, atenta a no dejar escapar ningdn detalle.

La narracion, en cuatro voces diversas, con
sus giros del lenguaje adaptados a cada per-
sonalidad que habla, va siendo el hilo con-
ductor de una leyenda fabricada con el tejido
real —y tan humano- de quienes se expresan
espontaneamente en el habla cartagenera
mas auténtica.

1Pedro J. Badran Padaui naci6 en Magangué (Bolivar-Colombia) en 1962, en el 2000 Gané el Premio Nacional de Novela Breve de la
Alcaldia de Bogota con la obra El dia de la mudanza. Entre sus obras publicadas estan; “Lecciones de vértigo” (1994), “Un cadaver en la mesa
es mala educacion”, “La pasion de Policarpa” y dos libros de cuentos Simulacros de amor (1996) y El lugar dificil (1985), “El hombre de la
camara magica” (2015). Contemporaneos del porvenir (2000), Lineas aéreas (1999).
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Comienza la novela con el diario escrito por
el vendedor de buhos hechos con latas de
cerveza, quien llega al Hotel por insinuacion
de la malabarista del parque, obsesionada
por encontrar a Tonny Lafont. Esta bella na-
rracion de un hombre sencillo, atrapa desde
el inicio, permanece sosteniendo la historia
en diversos capitulos —€él es también quien
mejor lee los cuadernos de Lafont- y cierra
la narracion en un auténtico poema onirico,
como UGnico superviviente del derrumbado
Hotel y testigo de la desaparicion en el viejo
bote, de Tony y la malabarista: “Y a lo mejor,
yo tampoco sabia lo que veia”... “El fotografo
y la malabarista comenzaron a navegar. Re-
maban con sus dos manos de espaldas a mi.
Después todo se fue oscureciendo y yo los
perdi de vista”... “Extendi mi colchon sobre
los escombros y el perro se ech6 a mis pies”.

Claudia Soraya, con sus suenos de actriz y
modelo, narra sin descanso, con sélo respiros
en las comas, sin puntos, como si estuviera
nadando o buceando ininterrumpidamen-
te en el mar, su relacién mas cercana, la de
amante, con el fotografo, descubriendo face-
tas nuevas y mas intimas que van enrique-
ciendo con un hermoso lenguaje femenino
la historia desde el comienzo, en el diario de
Hotel: “Pero s6lo caminamos, yo con las san-
dalias en la mano, pisando la arena mojada,
hundiendo los pies, dejando que el mar los

acariciara y él volviéndose de vez en cuando

para mirar el Hotel y decirme, mira esta luz
cayendo, la ves?”

Charlie, el tranquilo y apacible recepcionista
del Hotel, narra con voz pausada y segura,
realisticamente, no sélo la vida de su amigo
de infancia y vecino, Tony, ahora el huésped
que le da significacion al Hotel, sino también
la evolucién y decadencia del edificio: “Este
Hotel tenfa que acabarse, solo que hay ago-
nias demasiado largas, se van a un extra inning
que se prolonga y se prolonga”... "Hay gente
que quiere explicarlo asi: el Hotel empezo a
desmoronarse cuando Tony Lafont se fue”...

Y el que menos habla, porque a él todos se
estan refiriendo, es el hombre de la camara
magica, Tony, quien consigna su experiencia
como verdadera joya literaria y artistica, en
su cuaderno o bitacora de navegacion por el
mar de sus diapositivas, embarcado en la Po-
laroid que nunca lo abandona. Su proyecto
es inmenso: 3652 instantaneas en diez afos,
catalogadas “en personajes, habitaciones, co-
lecciones, objetos, animales y gatos”: “Yo soy
yo y mis instantaneas; todo el universo cabe
en un Hotel y todo el Hotel cabe en una Po-
laroid... Lo que importa no es la camara sino
el fotégrafo”. “Nadia, la camarera, dice que
no le tome fotos. No hay mujer en este barrio
como ella, mitad cedro y mitad palmera. Es
bella de cinco de la manana a seis de la tarde
y seguramente lo sigue siendo después de esa
hora, cuando abandona el Hotel”.
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Y alrededor de estos narradores, van entran-
do y saliendo interesantes personajes, que
reflejan el amplio mundo en el que se mueve
el novelista, su gran repertorio de recuerdos
y su investigacion e indagacion; en torno a
ellos, va volcando su vasta cultura y erudi-
cion, su preocupacion por los personajes “en
tono menor”: Nancy, la mujer de Charlie;
Karen, la masajista amiga del vendedor de
bahos; Bobby Worbst, el gringo descubri-
dor del genio de Tony; el monje vietnamita;
Blaki el cochero con su caballo Centella; el
Joe Dominguez y Familia; Don Gaspar Tri-
cot, el dueio del Hotel; Maribel Delgado,
con quien desea comenzar y terminar el al-
bum fotografico; el cantante Terry Bolanos;
el doctor Alandete; el guionista Tito Alvarez,
y muchos otros que van poblando de matices

humanos diferentes la interesante historia.

En Pedro descubro al escritor serio, estructu-
rado, consciente de su oficio, que no impro-
visa, que va calculando cada base de su cons-
truccion, cada pared, cada acabado. En ocho
capitulos, con tres narradores cada uno -ex-
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cepto el ultimo- va empujando el carro de su
historia sin que se pierdan el interés ni la uni-
dad, con el leimotiv del fotografo y del Hotel.
El capitulo final, narrado por el vendedor de
buhos, es el broche de oro con el que cierra
una novela sélida, profunda, interesante, di-
vertida, con fino humor y su aire de nostalgia,
escrita en un rico lenguaje regional que, por

su gracia y su fuerza, se vuelve universal.

Al leer y releer esta novela, regreso a mi pri-
mera impresion arbitraria: En Tony Lafont,
en su camara magica, revivo la magia que
descubrié el pequeiio Hugo al encontrar a
Meliés, el genial creador de los efectos cine-
matograficos. Haya quedado o no como uno
de los grandes de la fotografia en Colombia
—Matiz, Diaz, Nereo, Meliton R. Obando-,
la novela de Pedro le abre un espacio indes-
tronable a Tony Lafont dentro del arte de la
camara oscura y lo rescata prodigiosamente
de las ruinas de un Hotel plasmado detalla-
damente en imagenes que lo convierten en
simbolo inolvidable.
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