MORIR POR LA POESIA

Habia leido alguna vez que la literatura era
explosiva e incendiaria, como un barril de
pélvora, se imaginaba ahora que lo habia
comprobado y que le dejaba algtn remordi-
miento.

Compulsivamente venia recorriendo la gran
avenida con el cartapacio de cuentos que
le habian encomendado leer para dar su ve-
redicto en el concurso. Iba depositando en
cada calle una carpeta para que la voz del
viento la leyera y le dijera a su regreso los
encantos que habia descubierto. Para eso ha-
bian detenido el transito de buses y automo-
tores, de modo que sentia totalmente suya la
via, suya y de la fantasia de los muchachos
que habian escrito con cuidado sus relatos
para el certamen de Cartagena.

Le martillaba en la cabeza el cuento del nifo
que deseaba participar en la eleccion del
Papa, se habia escapado de su casa en Te-
gucigalpa y atravesando mares y montafias
habia Ilegado a Roma para el humo blanco
que le parecia como si emanara de uno de
los volcanes de su tierra, que era la misma

POESIAS VARIADAS

Mario Restrepo Botero’

del Pontifice Oscar que salia a su ventana
para saludar y bendecir a la multitud y lo re-
conocia entre la inmensa cantidad de gente
que lo aclamaba.

Sin pretenderlo, como sucedia frecuentemen-
te, se desvio del camino y empezé a deam-
bular por calles desconocidas, indagando por
Machado, a quien recordaba como cuando
fue a Sevilla y nadie lo conocia. Se angustia-
ba al sentirse perdido -no era la primera vez
que le sucedia- y como un mago fue sacando
poemas de su cabeza y de su corazon, has-
ta llenar con ellos un tinaco que levanto del
suelo y llevé abrazado, cual precioso tesoro,
hasta la acera alta donde lo deposité con cui-
dado, en un ritual sagrado que comenzé a
llenar de resplandor toda la calle.

Mientras hacia camino al andar por la ruta de
Antonio, sentia las pisadas del hombre alto,
moreno, despelucado y sucio, de vestidos
raidos que, como un perro ansioso, seguia
las huellas olfateando su tesoro de versos.
Grit6 con terror cuando el loco -se parecia a
Gomez Jatin- se quiso acercar al tinaco para
descifrar la poesia oculta, pues estaba seguro
de que explotaria con esa bomba incendiaria
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que constituian los poemas. «No lo toques»,
le gritaba para salvarlo, pero fue mas fuerte
su instinto de bardo vagabundo y el tarro me-
talico exploté esparciendo en la noche oscu-
ra los trozos del poeta confundidos con las
cenizas de los versos.

Sinti6 terror y se confesé culpable de una tra-
gedia para él inevitable, aunque en el fondo
sabia que en ese libro negro de letras rojas
se habfa salvado de la muerte el vagabundo.
«Arde Radl», lefa en las tinieblas de esa noche
sin estrellas

Cuando de nuevo hall6 el camino y pudo re-
coger los cuentos esparcidos en la calle, oy6
la voz del viento como un idioma misterioso
que le decia: «<En cada relato hay un trozo de
las cenizas de un poeta errante y loco que
vold en dtomos como un ave nocturna custo-
diando el tesoro de sus versos.

&

EL LENGUAJE DE LA SERPIENTE

En su silbido imperceptible, esta serpiente
decia muchas cosas que luego se fueron en-
tendiendo. Una, por ejemplo, que le gustaba
arrastrarse libremente por entre la hierba y de
vez en cuando pasear por la baldosa fria del
corredor y que no admitia que otros delata-
ran con gritos de miedo su presencia.

Como nunca me han gustado los animales,
poco entiendo su lenguaje y pienso que su
presencia es siempre amenazante, peligrosa.
Por eso, cuando miré al patio engramado y
me di cuenta de que la culebra se arrastraba
a sus anchas con la cabeza levantada para
[lamar la atencion, me estremeci, pero me
quedé callado y di unos pasos hacia atras.
Me parecié que no me habia visto porque su-
bi6 al corredor y lo atravesé delicadamente
como un paso obligado hacia el patio. Recor-
dando la descripcion de José Abel, vivo de
milagro después de un pequeno alfilerazo de
serpiente, quise prevenir a los que estaban al
otro lado y comencé a gritar con terror: “una
serpiente, cuidado, una serpiente”.

Nunca pensé que el animal entendiera el es-
pafol ni que reconociera mi voz, hasta cuan-
do vi que levantaba de nuevo la cabeza y
movia su lengua viperina como diciéndome,
“no se meta en mi vida y déjeme ser libre”.
Dio media vuelta y se volvio por el corredor
con tal rapidez que no alcancé a correr, ni
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siquiera a moverme, cuando ya se me habia
aferrado al dedo indice y me habia introduci-
do sus colmillos venenosos.

Sacudi la mano desesperadamente y grité
con mas fuerza, “me mordié la serpiente, me
mordié”, mientras brotaba un hilillo de san-
gre por mi dedo. Al momento llegé Claudia
que se refa pensando que era una chanza mia
y no creia que por ahi anduviese la culebra.
So6lo cuando se percat6 de mi dedo rojo amo-
ratado y not6 la roncha purpura que me iba
cubriendo el brazo, se asusto tanto que salio
a llamar a los demas.

De nuevo quedé solo, como sembrado en la
baldosa, paralizado, sintiendo cémo me iba
poniendo palido y como se me iban doblan-
do las piernas. Mis gritos de “llévenme donde
un médico, que me muero”, parece que no
fueron escuchados por nadie porque llegaron
la oscuridad y la noche total que sélo deja-
ban escuchar un silbido sutil que traducia:
“Eso le pasa por denunciarme y desconfiar
de mi presencia”.

CAPERUCITA

Todos temian que se repitiera la misma his-
toria porque todos conocian a Caperucita,
la veian atravesar las calles con su canasta
hacia el mercado a comprar los alimentos y
llevarlos a su abuelita. Se habian encarinado
ya con su modo de ser infantil y espontaneo,
con su vestido rojo de capucha, con su dulce
voz que hablaba de tiempos legendarios en
el bosque, con su miedo cuando conversa-
ban de lobos y de cazadores.

Era cierto que el tribunal habia enfrentado el
caso con valor, que los cazadores habian pro-
bado su inocencia al obrar en legitima defen-
sa ante los lobos, que la manada habia acep-
tado aparentemente el fallo; pero también
eran verdaderos los rumores de que no todo
quedaba claro con la sentencia de los jueces
y de que los perdedores habian jurado ven-
garse y hacer justicia con sus propios dientes.

Por eso, todos, calladamente, trataban de se-
guir los pasos de Caperucita, de protegerla,
de prevenirla contra una nueva emboscada.
Todos, ademas, se esforzaban por descubrir
quién era el lobo que habia logrado entrar al
pueblo disfrazado de persona influyente. Al-
gunos decian que al jefe de correos le habian
visto los colmillos muy largos; otros, que el
sargento mayor nunca se destapaba la cabeza
por miedo a que le vieran las orejas; alguien
afirmé haber visto algo asi como un rabo por
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entre las piernas del notario que jamas deja-
ba el sobretodo; no faltaba quien dudara del
alcalde, al que, un dia en que se quit los
guantes, se le vieron las ufias como garras.
“sNo estaremos rodeados y gobernados por
lobos?”, se preguntaban muchos.

El dia en que Caperucita, dejando atras sus
recuerdos y temores, quiso salir de nuevo al
bosque, alguien logré interceptar una llama-
da en clave y dio el aviso de inmediato.

Los ascensores se movilizaron con rapidez,
todos los teléfonos sonaron ocupados, las si-
renas de los carros se oyeron estrepitosamen-
te, todos salieron a informarse de lo que ha-
bia sucedido o estaba aconteciendo. Todos,
menos Caperucita que se habia escapado
hacia el bosque, ingenuamente, a recoger las
flores para su abuelita. El pueblo estaba ro-
deado de lobos disfrazados que controlaban
la situacién y hablaban de la paz, mientras
los otros lobos, los de dientes agudos vy fe-
roces, estaban escondidos entre los arboles
del bosque espiando las sencillas pisadas de
Caperucita.
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