

MACONDOS EN GALICIA

Antonio Costa Gómez¹

El mago Melquíades llevó a Macondo el imán para mostrar las relaciones misteriosas entre las cosas. Rubén Eyré lleva a Chantada, Galicia, el espejo para descubrir la extrañeza de los lugares. Macondo está en el Caribe colombiano, su magia viene de una mezcla de culturas y el Atlántico. Galicia está en el extremo de Europa, su misterio viene de otra mezcla de culturas y el Atlántico. Macondo tiene cerca una ciudad moderna y con mucho dinamismo cultural que es Barranquilla y una ciudad legendaria que es Cartagena de Indias. Chantada tiene cerca otra ciudad moderna y dinámica que es Vigo (en cuyo fondo está el tesoro que financiaba al capitán Nemo de Julio Verne) y otra ciudad legendaria que es Compostela.

El gallego Pablo Rubén Eyré acaba de publicar "A verdade nos espellos" (editorial Sotelo Blanco, Barcelona, 2015), con el que ganó uno de los principales premios de narrativa de Galicia, el premio Risco. Busca en ellos nuestro espíritu, nuestra agitación, nuestro miedo. Lo que importa es nuestra turbación interior, nuestra angustia, nuestro vibrar, y eso está en los espejos. A la literatura no le importan los hechos objetivos, le importa

como se reflejan en el interior del hombre. Por eso toda aventura es una aventura interior.

La muerte viene a buscar a una vieja y la encuentra tan fea que lo deja para más adelante (y además se extraña de que la encuentren a ella tan fea). Un hombre no puede salir de un terreno maldito después de golpear a su novia, perseguido por el padre de la novia en la noche, porque ese terreno es su propia culpa. Otro se dirige a una calle de Compostela, no sabe bien a qué número, y lo acorralan unos fantasmas, que al llegar el día se muestran inofensivos, pero amenazan para cuando el hombre esté solo otra vez. Un solitario kafkiano no consigue que le sirvan un ron en ningún bar y acaba suicidándose. Una mujer en una cama mira como su compañero se está yendo continuamente, pero nunca acaba de irse. Un tipo en paro se pone a mirar en un parque de Orense, solo a mirar (y entonces todo se vuelve alucinante), y contempla un accidente que se convierte en espectáculo donde ocurre de todo pero la ambulancia no llega nunca. Un bruto en un bar parece ser el matón mítico en el que todos piensan pero al final se marcha asustado y avergonzado. Una

¹ Profesor de Literatura en enseñanza media (MADRID). Publicaciones: "Revelación", "El delirio del fuego", "El tamarindo", "Las campanas", "La reina secreta", "La seda y la niebla", "Las fuentes del delirio", "La calma apasionada", "Mateo, el maestro de Compostela", "El fuego y el sueño". Aparece en antologías: "Poesía española última", "Elogio de la diferencia". Datos personales: DNI 36960190H Dirección: Doctor Fourquet, 11, 1º. 4º 28012 MADRID. Teléfono: 91 467 46 36. Correo Electrónico: antoniocostagomez@gmail.com.



niña que está muerta viene a hacerle insinuaciones eróticas a un muchacho. Es un mundo desasosegado y jadeante.

Los personajes no saben si recuerdan a menudo dan varias opciones. Todo ocurre en la mente, en la subjetividad, en el espíritu. No importan los hechos sino su reflejo en la mente. Es un mundo de incertidumbre, de angustia, de sueño o vida, de mito o realidad. Y a menudo aparecen los fantasmas, porque en el fondo la vida es fantasmal. Las fronteras se desdibujan. Y ya la historia sea de terror o realista, lo que cuenta es siempre la angustia del hombre.

A veces es la literatura oral el punto de partida, con toda su animación, propia de las literaturas orales de vieja raigambre céltica. Otras veces son insinuaciones de Borges, o de Cortázar, que fue a buscar a Galicia, a través de su última mujer, motivos de transrealidad y de magia. (La Maga de "Rayuela" apareció en el Puente de las Artes de París pero podría haber aparecido en un acantilado de Galicia). Se usan procedimientos de Poe o hasta se alude a los dioses primordiales de Lovecraft (como una diosa primigenia del monte Faro, el monte central de Galicia). Pero siempre el resultado es darnos ese misterio de los espejos, recrear esa desolación de los espejos que es nuestro asombro o nuestra memoria.

Las voces narrativas son muy vivas, siempre es alguien de carne y hueso el que nos está hablando. El relato parece una conversación, es alguien lleno de vida el que habla. Por eso parece que los cuentos nos echan el aliento, y eso es la intensidad de la literatura.

Pero sobre todo es el estilo el que nos llega. Hay una riqueza casi mareante de léxico, una toponimia y antroponimia llenas de sabor. Ello le da una densidad, una carnalidad al relato que nos atrapa. Estamos en Galicia, igual que con Rulfo estábamos en Jalisco, y al mismo tiempo estamos en los espejos. Estamos en la literatura.

García Márquez utiliza la desmesura novelesca de una tierra atormentada por mil historias y convulsiones. En Galicia Álvaro Cunqueiro, al que García Márquez deseaba el premio Nóbel, en libros sobre Galicia como "Gente de aquí y de allá", ve la vida como un granero de personajes fantásticos, de sorpresas succulentas. Ya no es solo la magia celta, o las fantasías de todas las culturas que mezcla como un druida en un caldero, es la propia realidad gallega que está llena de fantasía y sugestión. En esa línea Pablo Rubén Eyré descubre, a partir de su tierra, como los grandes escritores, la extrañeza metafísica y los desconciertos de todos los seres humanos. En Colombia estaba el imán, que llevó el mago Melquíades de no se sabe dónde para sorprender a los habitantes de Macondo



bajo las lluvias interminables. En Galicia está el espejo, que Valle Inclán usó en "Luces de bohemia" para ilustrar la tragedia de España y del hombre, y que Pablo Rubén Eyré usa para descubrir las desnudeces metafísicas de los hombres.

Pablo Rubén Eyré era conocido en toda Galicia por sus historias orales que provocaban escalofríos en las noches a todas las personas (conocía el poder de las palabras, uno no quería irse solo a casa después de escucharlo) y por sus numerosas colaboraciones en los periódicos. A partir de ahora es una referencia indispensable de la cultura gallega.