



## MI MADRE

Mi madre se llamaba  
Carmen Sofía  
Como una virgen búlgara  
De cabello azabache  
Con el cual vestía su cuerpo  
De aperlada hermosura  
Y a veces recogía  
Con su peineta española  
Que le daba un aire  
De gitana legítima.

Mi madre era como un asomo  
De vida en la memoria mía  
Cuando aún pataleaba  
En el lago amniótico  
De su vientre perfecto.

Después de medio siglo  
Me acuerdo de aquel día  
En que a mis cinco años  
Mi madre se moría  
Con el cabello oscuro  
Cubriéndole su cuerpo  
Y su sonrisa alegre  
Floreciendo en su boca.

¡Cuánto tiempo ha pasado  
Desde el trágico día!  
Y yo sigo asomado  
En el balcón perdido  
De la memoria mía  
Esperando encontrarla  
Para darle un abrazo  
Y decirle que aún siento  
Sus venas palpitando  
En mi vida.