



MI MADRE

Mi madre se llamaba
Carmen Sofía
Como una virgen búlgara
De cabello azabache
Con el cual vestía su cuerpo
De aperlada hermosura
Y a veces recogía
Con su peineta española
Que le daba un aire
De gitana legítima.

Mi madre era como un asomo
De vida en la memoria mía
Cuando aún pataleaba
En el lago amniótico
De su vientre perfecto.

Después de medio siglo
Me acuerdo de aquel día
En que a mis cinco años
Mi madre se moría
Con el cabello oscuro
Cubriéndole su cuerpo
Y su sonrisa alegre
Floreciendo en su boca.

¡Cuánto tiempo ha pasado
Desde el trágico día!
Y yo sigo asomado
En el balcón perdido
De la memoria mía
Esperando encontrarla
Para darle un abrazo
Y decirle que aún siento
Sus venas palpitando
En mi vida.