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UN SALTO A PARÍS 

Alexander Montes Miranda1

El metro de París jamás soñó con tan ilustre 
visita.

Tampoco lo hicieron los trabajadores de 
la estación que lo alimenta al interior del 
aeropuerto Orly. Aquello fue una contien-
da singular, entre una cartagenera abrigada 
hasta las pestañas con cuanto trapo encontró 
(porque la idea de que no se encontraría con 
nadie conocido aseguró la decisión de usar 
lo que tuviera a la mano) con una parisina 
de pocos años que inició la charla con una 
sonrisa desdibujada muy lentamente cada 
vez que repetíamos la pregunta matizada con 
una risita  que se encaramaba en los límites 
de la felicidad, el miedo y el asombro.

En fila india, no por indios puros sino por or-
den, esperamos la llegada del metro. Lo de 
indios puros era visible en las mezclas que se 
ponían en evidencia en nuestra piel, acentos  
y visiones de mundo, pero ese día ninguna de 
esas cosas importaron. Como tampoco las ad-
vertencias de prudencia y altura que se can-
saron de hacernos antes del viaje; ni mucho 
menos la amenaza de muerte que le hicieron 
al ilustre abogado que nos acompañó, antes 
de salir de su casa, como llegara al perder la 

cámara fotográfica de última generación que 
le habían confiado a sabiendas que carecía 
de pocas habilidades para guardar cosas.

Tampoco importó el linaje que convencía a 
la bella Liris, ese día aun no ponía en dis-
cusión que su paso por este lugar  estaba 
siendo un recorrido posterior  al que su san-
gre había hecho.  Una caminata inversa por 
el conocimiento de los suyos.

Ya en el tren, solo nos distinguíamos por las 
voces y el volumen, las dos cosas se conju-
garon  cuando el altavoz del metro anunció 
la llegada a la estación  contigua a la catedral 
de  Notre Dame, y en varios idiomas nos 
habían advertido que allí terminaba nuestro 
recorrido para iniciar uno nuevo por sendero 
de las luces.

En varias estaciones anteriores los viajeros 
salían despavoridos  y algunos de ellos eran 
golpeados por las veloces puertas  que qued-
aban abiertas sólo hasta que el tiempo fijado 
lo dictaba y no hasta que el ayudante de los 
buses cartageneros siguiera caminando lenta-
mente antes de saltar al bus y gritar a toda 
boca el sólito “arranca”.
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De manera que en nuestra parada ya es-
tábamos psicóticos y esquizofrénicos con la 
bajada, el anuncio, el tiempo, la puerta y las 
miradas. Todo estaba confabulado en contra 
nuestra.

El primero en acelerar el pasó fue Andrés, que 
en medio de tantas voces no escuchó nuestra 
gritería para advertirle que iba a bajarse por 
la puerta del carril y no la del pasillo, y que 
si seguía su camino iba a ser molido por otro 
tren que viniera en dirección contraria. Ante 

ello, la bella Liris no tuvo más remedio que 
recordar sus tiempos de anotadora de balon-
cesto y dar un salto que ya hubiera envidiado 
Michael Jordán para marcar una canasta de 
tres puntos. 

En una mezcla de salto, velocidad y ritmo 
que ella misma había considerado extinto 
sacó a Andrés de su fatal rumbo y lo puso a 
salvo en el pasillo, mucho antes que todos los 
que también nos bajábamos en aquel lugar.


