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FRAGMENTOS...FREDI E. GOYENECHE

de Fredi Goyeneche, el Viernes, 22 de octubre de 2010 (a la 1:55)

I

Cuando las nubes se escondieron en mi mente 
no tuve dudas de que el rumbo se parecía 
al destino… era incierto. Las referencias 
de los lugares comunes no estaban en sus 
sitios rutinarios, o tal vez esos mismos sitios 
se habían confundido en el camino de los 
olvidos y de las zonas cercanas al delirio. 
Llovió todo el tiempo mientras buscaba el 
norte; al anochecer, la lluvia se transformó 

transversalizaba el espacio como parte de su 
naturaleza oscilante.

Cuando se camina por los senderos de la 
incertidumbre uno podría andar con los 
ojos cerrados, traduciría el mismo resultado. 
Sin embargo, los mantuve bien abiertos y 
expectantes. Cualquier cosa  podría ser una 
fuente de asombro aunque mantuviera un 
pensamiento premonitorio, así se inauguran 
las sorpresas, me diría. Los espacios vacíos 
me producen vértigos, es una sensación 
que la percibo desde la imaginación en una 
perspectiva que privilegia la altura… pero 
es lo mismo si la mirada se suelta como una 
manada de preguntas salvajes en un plano de 
gran profundidad de campo. ¿Dónde estará 
la última pregunta?. ¿Y la inicial?... ¿Era esa? 

Recordé a Dante y sus círculos cercanos al 

a su centro de astrologías de papel maché.

II
 
Los buhoneros de las viejas fantasías del 
otro lado del mar siguen su camino con 

de ingenuidades, pesan y miden con el 

siempre habrá una nueva oportunidad para 
transformar la realidad al gusto y demanda 
del consumidor. Suspiros en una pausa de 
recodo. El cielo es oscuro, del color de la 
incertidumbre que pensaba. Los buhoneros 
repiten sus propias palabras gastadas en un 
intento incansable de mostrar las bondades 
de una paloma de bronce cuyo origen en un 
taller de Frigia a escondidas de la mirada de 
Midas, se moldeó con el fuego de los rayos 
del mismo Hefestos antes de la última luna de 

Los árboles de los nuevos horizontes tiemblan 
con un frio que transita desde sus savias de 
prehistoria viva en letanías de lenguas muertas 
mientras los fantasmas de ruidos inarmónicos 
se escurren entre hojas que se mecen para 
concluir con caídas lentas, ondulantes y con 
diferentes grados de inclinación en relación a 
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la tierra tierna de hierba olorosa a monte en la 
que se depositan como mariposas en reposo. 
La brisa la descubro como una bocanada 
de satisfacción de un dios sensual y vívido 
que espantaba las agujas que perecían ser a 
veces las gotas de la llovizna,  continuas  y 
disciplinadamente en la misma dirección y 
sentido de las anteriores vistas a contraluz 
de destellos intermitentes de luciérnagas 
despiertas. Ya las nubes habían mucho antes 
desaparecido extraviadas y perpendicular 
hacia el centro de los misterios sin fórmulas 
de traducción abrigadas por las sonrisas de 

silenciosos de ríos de causes tranquilos 
que transcurren sin predicción, erráticos e 
impredecibles.
 

III
 
Ese caminar sobre calles humedecidas con 
ritmo y cadencia de llover sobre lo mojado, 
arrastrando con el pensamiento la imagen de 
un anacrónico enamorado que enfrenta el 
poder lanzando piedras de desesperación a 
los vidrios de bancos agiotistas que ocupan 
el espacio y el volumen donde antes 
estaban cafés y bares de sueños fantásticos, 
conversaciones interminables con promesa 
incluida y un whiskey barato que estimulaba 
la locura espontanea y sublime que se traduce 
en las emociones y las pasiones. ¿Quién 
podría estar ebrio y utilizar como burladero 
la razón o el juicio de la responsabilidad 
cuando lo que debería estar en su paroxismo 
es el disfrute lúdico de perder el juicio? La 

penumbra del bar y el olor de perfumes de 
tierras extrañas y sudores conocidos, la voz 
de Sinatra que se desliza por todos los lugares 
del escenario metiéndose en las copas de 
daiquirís entibiados por las manos que las 
atenazan, o en los vasos fríos con hielo polar 
para quitarle fuego al ron blanco cubano, o 
en los vinos tintos de mujeres solas con la 
esperanza acechante de una aventura que les 
sea dulce como vampiresas ávidas de sangre 

estado si es capaz de calentar la propia.
 

IV
 
Los fragmentos de sueños o de realidades 
pintadas de idealidades o sencillamente 
idealidades que aparecen como estaciones 
irregulares tanto en tiempo como en 
distancias. Como trenes de conductores 
estrábicos y de velocidad variable por 
cuyas ventanas se cuela el olor insípido 
del viento y los paisajes efímeros que no 
permiten concentrar una sola imagen sino 
una dimensión calidoscópica y anodina, el 
sopor del aburrimiento cae pesado como 
éter de efecto tardío, el sol está a punto de 
desaparecer detrás de los mismos sitios 
aunque hagas parada en camino incierto, 

Bastante de voluble tienen los sueños cuando 
sus interpretaciones están cerca del corazón 
y tan distantes de la razón, entonces solo las 

los sueños se tiñen del color de las ilusiones 
sin sentido y sin destinos conocidos. 
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Reaparecen los pájaros que vuelan al sur de 
las corrientes de los vientos que se fugan por 
el punto equinoccial donde se guardan los 
olvidos verdaderos.
 

V
 
Luego de la noche tan larga de insomnio que 
parecía convertirse en el nuevo estado del 
mundo, el horizonte estaba vacío. Durante 
un tiempo posterior al estallido del sol los 
pájaros extraviados volaron en círculos 
desconcéntricos hasta encontrar el centro 
inexistente hundiendo sus picos en la tierra 

matices contrarios. La mirada recorrió lo que 

adaptó  al espacio orientado por los recuerdos 
atávicos e inmunes a los  tiempos inciertos y a 
las lluvias ácidas;  para tratar de comprender 
la idea de soledad, sin mares ni lunas que le 
dieran pista sobre dónde residían sus sueños, 
invoca con reverencia las oraciones a los 
dioses de todos los destinos.  No hay vientos 
ni espantos. Las preguntas doctas y las 
respuestas eruditas se soslayaron derretidas 
sin amaneceres… no saben de diptongos y 
no importa la teoría de la relatividad, ahora 
se disolvió en lo absoluto y en el sonido 
persistente de las gotas de lluvias de los 
inviernos equivocados que permanecen por 

el gris de las confusiones.

MI VIEJO RADIO...

de Fredi Goyeneche, el miércoles, 19 de mayo de 2010 (a las 2:19)

del internet, vengo de una generación que 
aun utilizó tubos al vacio para sus radios…
fui la última, corrijo. Leí periódicos, algunas 
veces con el papel con la tinta corrida que 
salía de una vieja máquina que algunas veces 
merodeaba, más por curiosidad que por 
vocación. El ritual era ver a los periodistas 
armados como un equipo dándole toda la 
forma, aunque artesanal, a la noticia. 
 
En las noches escuchaba radio y me perdía 
entre los señalamientos del dial sobre la 
sintonización precisa. Escuchaba otras 

lenguas y la entonación que ponían a 
sus hablares. Escuchaba jazz como si un 
ancestro me lo explicara para no perder el 
encanto de las improvisaciones aprendidas 
de los cantares y musicalizaciones de unos 
vecinos que no eran aborígenes de la tierra…
eran vecinos cercanos del cinturón verde 
que nos rodeaba y de más arriba del Río 
que ascendían lentamente y sin prisas pero 
con su montón de música guardada en sus 
sentimientos rurales y sencillos. 
 
En las noches o en el día, las chupa cobres 
me embelesaban siguiéndoles el destino a 



Revista Cultural UNILIBRESede Cartagena

121

sus notas musicales que bien podían salir de 
un bombardino estropeado por el tiempo y el 
uso, o por una trompeta que caminaba sola 
sin redoblante y persiguiendo al clarinete. 
Luego cambiaba y entonces venían unos 
acordes turbados por las interferencias, pero 
los primeros compases escuchados ya eran 

colocaba el radio boca abajo, de lado por 
encima de mi cabeza o lo ponía en una mesa 
dándole giros hasta encontrar el centro de las 
voces y de las guitarras que acompañaban 
sus coros, así descubrí a los Beatles y se me 
sacralizaron en el evangelio pagano de la 
eternidad. 
 
Otras veces, el dial, sin esfuerzos ni 
malabares, decantaba como guiado por 
duendes bondadosos desde donde salía una 
voz calidosa y fresca, tierna y medio triste 
pero sin angustia… era Astrud Gilberto que 
me enseñaba las expresiones dulces de las 
canciones de amor. O escuchaba una voz de 
inocultable tono caribeño que hacía saltar la 
mesa con sus gritos de alegría de animador de 
ánimas dormidas porque estaba presentando 
La Aragón. Mi vida fue relativamente normal 
hasta los catorce años. En la soledad e 
intimidad de un dormitorio de un joven 
solitario (fui hijo único) el espacio se fue 
llenando de gentes y fantasmas. A veces 
confundía un ser de verdad, de los del barrio, 
con algún personaje de mi caja de voces 
porque el timbre me sonaba conocido. Se 

de una mujer que recitaba o de un hombre 

que narraba las peripecias épicas de algún 
héroe que venía navegando por un espacio 
desconocidos que mi padre me insistía 
en decir que eran las ondas hertzianas…
me daba lo mismo ese tecnicismo… no me 
ayudaba mucho a contener esa imaginación 
desbocada de pretender conocer de qué 
forma estaba vestido el pirata de los siete 
mares cuya voz aplacaba la algarabía de los 
marinos y la sonrisa sincera de su heroína 

 
Mis amores con la radio se desbordaron con 
los transistores. Era una ceremonia de pasos 
lentos caminar por las calles de mi ciudad sin 
buscar pasos perdidos para concluir en una 
tronera de los cañones con que se burlaba 
desde ya con el juego de la historia recién 
inventada con su pátina de óxidos ferrosos y 
cobres enverdecidos. Desde allí veía el mar 
eterno y solidario con mis fantasías, mientras 
escuchaba las Voces del silencio que se 
dejaban arremolinar para cubrir cada espacio 
de mi cuerpo y de mis pensamientos. 
 
Algunas veces escuchaba a Buck Cannel 
narrar, como en estrofas, los strikes y los 
jonrones de los mulos de Manhattan y 
vivía con pasión y sudores fríos mientras 
sentía el zumbido de los lanzamientos de 
Sandy Koufax ponchar uno tras otro a esos 
extraordinarios paleadores del Bronx. 
 
Ese afán por saber cosas que sólo mi 
imaginación podía interpretar me llevó a un 
puberto, a la caja tonta, el gris y el blanco 
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como una revelación incompleta que siempre 
pensé multicolor, los colores siempre han 
sido importantes en mi vida. Vi personajes 
que me parecieron insulsos e inmateriales. 
Las primeras muchedumbre que se movían 
como en el cine, pero como actores de la 
cotidianidad lejana. Pero con el dramatismo 
que se congelaban en las páginas de fotos a 
color de la revista Life y en los periódicos que 

UPI. Después vino el color a las pantallas 
y pude ver ese inmortal dribbling de Pelé a 
Mazurkiewit en el mundial del 70. 
 

Ahora estoy sentado aquí, frente a mi PC. 
La tecnología triunfó y debo reinventar 
mis fantasías. El mundo se volvió más real 
y más cercano. Ahora veo las noticias y la 
información más rápido, la insensibilidad 
se rinde ante lo constante fugaz, no hay 
tiempo para construir nostalgias… a veces me 
encuentro con verdades que nunca busqué 
aunque las intuía como una premonición 
presentida por puro instinto… y mi vida sigue 
su curso, con pocas sonrisas pero sin ninguna 
amargura.

MI PALO DE MANGO

Marzo 27 de 2010, al atardecer
 
La tarde decrece en medio de aires perfuma-

-
ve las hojas del árbol que sembré hace veinte 
años atrás. Lo cuidé con esmero y le regaba 
agua tiernamente mientras le hablaba. Había 
escuchado y leído sobre la relación de las 
personas y las plantas, especialmente en una 
película que había visto tal vez cuando tenía 
yo unos dieciocho años: La vida secreta de las 
plantas. Me parecía, desde lejos, que era una 

mitigar el tedio, una tarea para viejos o solte-
ronas. Sólo muchos años más tarde, en otra 
tarde como la de hoy, me descubrí mirándolo 
como si fuera mi hijo y hablándole con cari-
ños sobre el bien y el mal de unas plaguitas 
blancas que vi sobre su tronco. Una sensación 
de acompañamiento me absorbió tan plena-

mente que igualmente escuché su voz tran-
quilizadora sobre su salud, y su risa restándole 
trascendencia a esa plaguita blanca, es como 
cuando tu tuviste acné, decía entre sonrisas. 
Caí en cuenta entonces, sin asombros y sin du-
das, que esa camaradería había sido la forma 
de relacionarnos desde los días iniciales de su 
siembra, casi como un rito de fecundación y 
oraciones. Ha sido tan generoso en escuchar 
mis secretos y guardarlos aun en la época de 
dar frutos en que su generosidad sobrepasa lo 
imaginable y me da la impresión de que su 
felicidad se desborda en todas las formas en 
que puede expresarse.
 
A su sombra estudiaron mis hijas, a veces co-
miendo un mango tan dulce como los besos 
de sus labios dulces. Ha compartido conmigo 
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tantas lecturas y comentarios sobre estas, ha 
-

sofía… está actualizado sobre los indicadores 
económicos nacionales y me da sus comen-
tarios sobre política internacional. Le encanta 
que le lea poesía y le gusta la música de los 
Beatles. Le fascina la lluvia y tengo la idea de 
que también le gusta escuchar jazz y porros. 
Algunas noches de rumba mis amigos per-
versos, que también los tengo aunque no en 
abundancia entre los que son, por ser amigos, 
escasos; esos que no nombraré, le enseñaron 
a tomar whisky y ron habanero en esas noches 
de luna llena cuando su padre se transforma 
en maraquero y en una sola risa. Aquí, cobija-
do debajo de sus ramas de bullicio, le he escu-
chado a Jairo Ayola las ideas que por insólitas 
creo que sólo se le pueden ocurrir bajo el in-

del momento. Y Wilson me ha dado consejos 
que nunca sigo pero que me permito escuchar 
con rostro interesado de feligrés tranquilo. Y 
el Goyo viene y me dice que me deje de en-
cierros y vámonos para la Bodeguita del Me-
dio… y tantos estudiantes han estudiado bajo 

su sombra de domingos plácidos. En días de 
sol intenso hemos almorzado juntos sopas de 
letras y ensaladas de tomate rojos, cebolla de 
Ocaña y lechugas frescas que me transportan 
a mis días de infancia cuando veía, desde el 
bus que me llevaba a la escuela pública don-
de estudiaba, a unos chinos cultivando sus 
hortalizas con la experiencia traída de esos 
lugares de misterios sencillos, era tan orde-
nados cada espacio de sus huertas, el olor de 
verdura se metía a través de la ventana y me 
alcanzaba el aroma hasta la clase de 9 a 10. 
 
Algunos días mi palo de mango se nota triste, 
tal vez la ausencia de los pájaros que antes lo 
visitaban tan frecuentemente lo inducen a la 
depresión, pienso. Entonces le pongo música 
de la Fania, canciones que ponen a timbrar 
el gusto por la alegría, Lavoe, Rubén, un solo 
de bongoes de Pacheco o una bomba puerto-
rriqueña, música caribeña como él, especial-
mente una que le conmueve su savia y sus 
raíces y sus pistilos:”Palo de Mango”, de Eddie 
Palmieri. Ahora ya es de noche…

HABLAR CONTIGO

El martes, 13 de octubre de 2009, a las 20:29 
 

Tengo tantas ganas de hablar contigo. Las 
palabras están encerradas en un espacio que 
las ahoga, se rozan entre sí y, sin embargo, 
no generan un murmullo, el silencio se 
escurre lento. Voces tersas como polvo de 
luna equinoccial sobre arcoíris nocturnales, 
aquelarres de ángeles virginales camino al 

cadalso. Como lo intuyes, ya a esta hora me 
abandonó la dignidad de los pudores y sólo 

 
En la mañana vino el plomero, al medio día 
llegó el jardinero. Vinieron con sus palabras 
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días con los sudores de todos sus sueños, 
despejando el humo de volutas imperfectas, 
ovoides irregulares, casi circulares, de mi 
Cohíba de nostalgias plácidas. Se fueron al 
atardecer y dejaron el patio repleto de frases y 
risas y maldiciones y olores de machos en celo 
que tenían en mente el polvo del anochecer 
tan claro como la luz del amanecer. 
 
Entonces le hablé a las brisas que venían 
ya cansadas de los recorridos por todos los 
lugares del día, portadoras de los últimos 
ecos de las playas olvidadas, con sus cenizas 
de muertes sin ánimas y sin llantos para 
recordar los días que no se vivieron porque el 
tiempo fue escaso para fraguar memorias de 
desenfreno. Las sombras se dibujaron como 
tintas en papel transparente, como alas de 
mariposas mágicas. 
 

La trompeta del perseguidor se arremolinará 
como un torrente de notas descompresadas 
de sus noches de lujuria para desorientar 
más aun el centro de lo extraviado. Por estos 
callejones milimetrados al abandono y a 
los fetiches de la soledad; por los senderos 
oscuros del camino cierto al pecado perfecto; 
en el aluvión azul de la última alucinación; 
por la calle recta que conduce a la catedral 
de los desvaríos… 
 
Y esos deseos de hablarte y oírte, con pala-
bras de sonidos tenues, suaves, tersos, incan-
sables, piadosos, amorosos, eróticos, con-
vexos, verdaderos... 
 
Finalmente, las gotas espaciadas de un 
grifo mal cerrado llamaron mi atención… 


