
La mañana se sentía cálida y brillante, no era 
de invierno, había llegado el verano, el 
pueblo era siempre escenarios de grandes 
duelos, por eso muchos se escondían ante la 
proximidad de los combates. ¿Qué arma 
utilizarían era la incógnita, Cuál sería la 
estrategia o el motivo era lo de menos, lo más 
importante era los relatos después del 
acontecimiento.
Algunos se acomodaban en las casas para 
observar el espectáculo, desde la ventana, 
desde el patio montados en las escaleras, 
sentados en la puerta, se presentaba más al 
inicio del verano que en otras ocasiones, el 
porqué no era fácil de explicar, algunos le 
apostaban al calor, otros decían que eran 
cosas que pasan  y varios se quedaban sin 
habla y levantaban los ojos al cielo.

- Qué se hace docto si son costumbres de 
acá. Dijo Eparquio

Mientras se movía la actividad comercial, los 
perros en la calle, los cerdos y jumentos 
utilizados como carros de tracción, el 

ambiente presagiaba una confrontación, no 
solo por el calor y la escasez de nubes en el 
cielo.
La tensión se percibía era porque había 
llegado Cafiel y no podía ver a Dorismel a 
menos de dos cabuyas. En el momento del 
sobrevuelo de los gallinazos, la sombra que 
proyectaron en la plaza, hizo que Dorismel 
se quitase el sombrero alón y secase la frente.
En el sentido contrario Cafiel había dejado de 
tomarse un tinto y se marchaba a sus faenas 
diarias. El cuidado de las vacas y ordenar el 
establo era su rutina. En ese preciso 
momento en que se encuentran los dos 
archienemigos, “el mañe”, acostumbrado 
cuentero del pueblo se percata de la tensión y 
lanza su exclamación

.- Eeeejjjdddaaa, se juañiñó esta vaina- Dijo. 
Al tiempo que sin mirar para otro escenario, 
buscaba a tientas la silla o lo que hubiese para 
sentarse a ver lo que pasaría, lo consiguió. 
Entonces comenzó a narrar  

- Ahí suelta un manducazo el Dorijmmell y 
eejjdaaa lo pelò, valeeee. 
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- Ah ya entendí que corran, carachas- dijo 
Epaminondas

Llovía al instante ñame, yuca y plátano, la 
gente corría despavorida, mientras el bando 
de Cafiel y el de Dorismel, se miraba 
fijamente a los ojos, eran seis ojos contra 
cinco ojos, ya que el grillo había tenido un 
accidente y el médico de turno se lo había 
vendado.

- Ya sabes que la venda es para protegerlo de 
cualquier sucio- dijo el galeno.

Los otros cuatro ojos, es decir, los de 
Dorismel y Cafiel estaban cerrados, por la 
costumbre que tenían “los barrigasucia”, 
como le decían a los raizales del pueblo, 
cuando peleaban, siempre cerraban los ojos 
al momento de los combates y no se supo por 
qué

- Oiga, pero qué calor hace-di jo 
Epaminondas
- Oye y tu qué estás recién abboleao de la 
nevera o qué es la vaina- dijo “el mañe” 
- Si estamos de fiesta porque hay brisa 
veranera- replicó el mañe

El grillo, entonces contempló a Dorismel al 
instante que el conejo miró a Cafiel, hubo un 
instante de paz y sórdido silencio, de pronto 
se oyó un ruido conocido en los techos de 
zinc, los gladiadores se miraron uno a otros.

-Ajá y qué “meporto”- dijo el rumbero
-Cámmate rumberirri, que esta vaina está 
buena- dijo

En ese momento Cafiel que había llegado del 
campo, sacó de su pantalón un aguacate que 
se lo iba a regalar a NIcolaza, cuando de 
repente se oyó el estruendo.

- Se lo rejondió en la lámpara. Dijo el mañe.
- Ala qué es esa expresión- dijo Epaminondas
.- Ddaaa no estas viendo “cachaco” que lo 
ejpeluzcó que hasta el lojo se lo puso solle- 
dijo el mañe.

De repente los amigos del Dorismel y los de 
Cafiel que se habían enterado de la situación 
pasaron de las barras y “la carbonería” a la 
acción, estaban por parte de Dorismel; “el 
memín”, “el grillo”, “el peyo canecas”: por 
parte de Cafiel, se encontraban, “el Ggabri”, 
“el conejo” y Geobaldis.

- Ábranla que lleva tos- dijo “el charrito”, al 
tiempo que tumbaba los pocos asientos.

- No jocheee, éste charrito solo estuvo dos 
años en México y más moñitero no puede 
ser- dijo el mañe.

- Ala y eso de “ábranla que lleva tos” que 
significa- dijo Epaminondas.En el instante 
recibió el primer pedazo de yuca en la 
cabeza.
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- Ay mi madre- dijo Dorismel

- Puya el burro- dijo Cafiel

Como una ráfaga los titanes del gran duelo 
desaparecieron ante el pequeño chubasco 
que caía en la plaza polvorienta del pueblo.   

- Ya saben nos vidrios en el espejo- 
comentaron entre dientes los de Dorismel
- Ya te yaco, dijeron los de Cafiel
- No entiendo por qué tanto corren- dijo 
Epaminondas
- Awaita y veraj quej lo que ej- dijo el mañe

De repente la llovizna cesó y brotó del fondo 
de la plaza un calor insoportable
- Corre, coorrreee que se pasa el tiempo- dijo 
Dorismel

Mientras todos salían proyectados a sus 
casas para luego volver con .las viandas o el 
bastimento. Lo tiraban en el espacio del 
centro, donde estaba vaciado el concreto y 
esperaban cinco minutos para comer.

- Esta vaina está ej buenna, carajo- dijo  Cafiel
- Cabeza e gato-dijo Cafiel
- No será cabeza de grillo que así es que me 
engancharon- dijo el grillo
- Nombe deja la vaina, cabeza e gato es lo que 
estoy preparando
- Ahh Caráj

Cada que llovía se suspendían las peleas por 
muy fuertes que fueran para dedicarse a la 
culinaria, claro está que un día después de 
varias horas de pelea, se oía entre susurros 
<<llueve nojocheee>> dijo el Ggabrie, al 
momento que se limpiaba el yucazo que le 
habían pegado en la cabeza.

Todos quedaron como hipnotizados, hubo 
un silencio sonoro miraron al cielo y el 
desconcierto se hizo evidente,  luego 
lanzaron la expresión

- No jotta Gabirri la vaina es de filomena- dijo 
Cafiel

No pudieron con la risa y desde ese preciso 
momento las cosas cambiaron en el pueblo, 
al menos los de Cafiel y Dorismel sellaron las 
paces con un almuerzo pentafásico.

-¿Ajá y qué se me acabó la chamba?-dijo el 
mañe
- A mi también no te preocupes-dijo el 
rumberirri.

Rufo, se le decía rumberirri por que no 
bailaba y jamás se había tomado una gota de 
licor y era el amigo inseparable “del mañe”, 
sobretodo en las épicas batallas que se 
presentaban por el control de una porción de 
la plaza, para tener el gusto de sentarse a 
mirar las actividades cotidianas.

 - Hey Cafiel, pero tú si eras bien cobao, 
siempre mandabas a otro a lannzá el primer 
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manducazo, vale- dijo Dorismel
- A mi ermanirri, tú sabes. Hay que tantear el 
terreno o de lo contrario te ejmondongan en 
la primera que te den- dijo Cafiel.

- Viejo Caaafiiii- dijo el profesor
- Ajá y que ticheerr- dijo Cafiel

Todos se quedaron viendo al profesor y al 
mismo instante aparecieron las infaltables, 
las cavernícolas con su idea de siempre.

- Dígannos pelaos quién de ustedes nos va a 
llevar a matiné- dijo Samira

Él ve-señaló Cafiel a Dorismel
No él, ve- señalo Dorismel a Cafiel

En ese momento las chicas buscaron la 
mirada de los otros amigos de los líderes del 
grupo. Se oyó un tenue silbido, Gabriel, miró 
el suelo, Geobaldis y el conejo señalaron la 
nube que estaba en el horizonte.

-Bueno no le presentaremos a las cachacas- 
dijeron en coro

¿Qué qué?- dijo Geobaldis
Ellas son de la vereda de al frente- dijo una 
cavernícola

- Ala pero ese pueblo no queda en límites del 
interior, hola- dijo Epaminondas

- Ercole, tienes más de diez años acá y no 
sabes todavía que todo forastero pa nosotros 
es un cachacales- dijo el conejo.

- Viento, nos pillamos en el espejo- dijo el 
grillo
- Y, ¿Qué significa eso?- dijo Epaminondas
- “Epa”, que nos vemos, “Epa”-dijo el grillo

Pasaba el tiempo y venía la época de las 
frutas, el tamarindo, la ciruela y el mango, 
frutas que se degustaban al tiempo que se les 
daba varios usos.

- Mango, mangoo, vendo mangos- decía 
Casilda
- “Casi”, véndeme un ciento- dijo Cafiel, 
mientras Dorismel lo veía atentamente.
- Ajá y tu que me vej por el rabito ell lojo. dijo 
Cafiel.
- No, nada,  “Casi”,  véndeme a mi un ciento 
y una docena más. Dijo Dorismel

Cafiel llevó sus viandas a la casa de su madre 
y de igual manera lo hizo Dorismel

-Ni creas que te voy a dar las gracias- dijo la 
mamá de Cafiel
- ¡Ja!, tú crees que eso me impresiona. Dijo la 
mamá de Dorismel

Llegaba el domingo de plaza, las jovencitas 
del colegio único femenino se sentaban a ver 
a los jovencitos del único colegio masculino, 
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Dorismel y Cafiel se portaban como todos 
unos caballeros, mientras se iban después de 
la venta de peto y el espectáculo de la música 
brillante y el baile de la muñecona que 
arrebataba la plaza y dejaba a la expectativa a 
la gente, pensando que se iba a llevar un 
caldero por delante, nunca lo hizo; el 
suspenso permanecía en toda actividad que 
se presentara.

- Se fueron los pelaos, Cafiel
- Se fueron los pelaos, Dorismel

Al instante comenzaron a devorar los 
mangos, mientras “el mañe”, se acomodaba 
en su silla blanca grisácea y comenzaba a 
narrar

- Ahí suelta Dorismel el primer mordisco, 
zuas, zuas y  fuera, arreglao
- Viene Dorismel y zuas, ¿Qué qué?, 
¡hommbeee Dorismel, tu si eres exagerado, 
mastica, carajo!- dijo “el mañe”.

En ese instante se acercó el rumberirri a las 
simpáticas narraciones “del mañe” y se sentó

- Otra vez te salió una chamba- dijo el 
rumberirri
Los amigos se quedaban atónitos y recogían 
las sobras, mientras Geobaldis y el Gabrie, se 
subían a uno de los dos postes de luz que 
tenía el pueblo en la plaza y desenroscaban el 
bombillo.

Al instante se sentaban a esperar los 
transeúntes, mientras señalaban el ocaso y la 
llegada de la noche, Cafiel saludaba a la 
primera victima.

-Juurgoo- decía Cafiel, era el instante en que 
la persona le miraba y pasaba detrás de todos 
para saludar
-Juumierr, carajo- dijo el transeúnte

Al instante se oía un ligero comentario a 
manera de silbido muy agudo y casi 
imperceptible<<estás mamáo>> en el 
preciso momento que caía como guanábana 
en medio de la plaza, se oían todas las risas 
desde las casas vecinas, como si estuvieran 
en un café concierto.   

Luego al anochecer, colocaban el resultado 
de la apoteósica batalla de devorar mangos, 
exactamente pegadas a la huella del último 
escalón de la plaza del pueblo.

El tiempo pasaba y no se acercaba nadie, la 
trayectoria de los transeúntes era bastante 
distante, cuando ya se aprestaban a retornar 
a sus casas, apareció de la nada el único 
carterista del pueblo, acababa de quitarle a el 
señor Ajito una pequeña bolsa que llevaba en 
las manos. Don Ajito solo se llevó las manos a 
la cara y se tapó la boca
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- Píllate “al robaroba”, ve- dijo el grillo, venía 
por toda la trayectoria de los restos de la 
faena de mangos

- Aaayyyy, mi maeeeee- dijo “el robaroba”
Se oyó la voz de locutor del mañe- ahí va, 
uno, dos, tres, cuatro, recoorr

- Mi hermano se cruzó la calle- dijo Cafiel
- Eso no podrá superarse- dijo Dorismel

La gente comenzó a salir, algunos que desde 
la ventana, como era costumbre se habían 
percatado del asunto, el cura del pueblo Salió 
de la parroquia, la venta de comidas de la 
plaza se cerró momentáneamente, otros 
dejaron sus negocios y “el robaroba” fue el 
personaje del  momento.

- Superó al de la concha de platanito-dijo el 
señor de la esquina
- No creo que haya superado el aguacatazo 
que me mandó mi abuela cuando supo que 
me estaba comiendo el encargo de mi 
abuelo- dijo el vendedor de petos

- Iraaa, tú si eres exagerado, vendepeto, ¿A 
qué distancia te lo tiró?- preguntó Cafiel 

-Ni me acuerdo, pero yo si recuerdo que corrí 
más duro en círculo que me veía la sombra de 
la espadda y me alcanzó- dijo el vendedor de 
petos.

- Oye, tú si eres peñonúo-dijo Dorismel

- Mira viejo Dori- dijo Cafiel señalando con la 
vista a la jovencita

Era Natalia, había salido por el tumulto de la 
gente, Cafiel y Dorismel no conciliaban el 
sueño desde el primer día que la vieron, el 
cuerpo menudo y su pequeña estatura ponía 
a todos a ilusionarse por ella. Lo único que 
hacía Natalia diferente a todas las demás 
chicas del pueblo era que se reía de las 
ocurrencias de los chicos y se lo hacía saber, 
para ellos eso era gran motivo de orgullo y se 
sentían muy a gusto con ella.     

Su padre preparaba los bollos de mazorca 
combinados más exquisitos de todo el 
Caribe, Cafiel y Dorismel hacían lo más 
humanamente sobrenatural para juntar los 
centavos que le permitiesen comprar los 
bollos, solo para estar más cerca de Natalia.

-Hola Cafiel- dijo Natalia
 - ¿Y Dorismel qué?- dijo Dorismel
- ¡Ah!, hola  viejo Dori, ¿Cómo estás?
- Aquí, regular- dijo Dorismel

Se quedaron sin saber qué decir, Natalia 
siguió a su casa luego del relato del record, 
esperaba a Raúl, Cafiel y Dorismel no lo 
sabían, pero hacía varios días había conocido 
a Raúl y eso fue amor a primera vista.

- <<Qué vaina>> - dijo Cafiel cuando se 
enteró del insuceso
- Si señor, qué vaina, carajo- dijo Dorismel
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- Le prestó atención a la loca esa-dijo Cafiel
- No es ningún loca, ustedes están ardidos 
por que le gustó otro- dijo Juana María, al 
instante que se peinaba.

La mañana siguiente todo estaba dentro de lo 
normal, las mujeres hacían el aseo de la casa, 
los hombres a buscar el trabajo en la plaza, 
cuando de repente se oyó la expresión 
conocida por todos

- Loj burro, loj burro- dijo alguien
- Corre juancho que te pillaron-dijo el mono
- Qué va, hombe son los burros, así que 
corre-dijo el peluca

Los jumentos venían raudos y en una feroz 
carrera se habían llevado por delante la cerca 
de la finca de Jacinta y le tumbaron la 
producción de leche de la pringamoza, la 
vaca que más litros daba en los montes de la 
sabana.

- Pero es qué no saben jarriá las bestias o qué 
es la vaina- dijo Jacinta en voz alta
  
Al otro día se encontraron Cafiel y el 
Dorismel, luego de detallar una a una las 
personas que compraban en la plaza, las que 
discutían precios y las que cargaban los 
carretilleros, se sentaron. 

- Bueno no nos queda más remedio que 
esperar tres aguaceros más para esperar a las 
hijas de “el chule”- dijo Cafiel

Efectivamente tres años después se pusieron 
preciosas las hijas del “chule”
Y éste al saber que la manada de 
pretendientes rondaría, las envió para la 
capital.

- Hay mucha mosca en el tendedero- dijo “el 
chule”

- En fin, cabañuelas de amor, adiós dolor y 
que llueva- dijo Dorismel
- Chée, esa vaina es un vallenato-dijo Cafiel
- Eso no importa pero me entendiste- dijo 
Dorismel
- Deberíamos inventarnos otra pelea, pero 
esta vez con puro ñame, pa quedá priváos y 
olvidarnos de Natalia- dijo Dorismel.
- Si me hermano, con ñame espino y con 
yuca rucha- dijo Cafiel
- Está buena la vaina, hasta “el siripo”, el 
perrito de los dueños del granero estaba 
detrás de Natalia, ¡Já!... Qué cosas, ¿verdad?- 
dijo la niña Rosa al tiempo que barría el frente 
de la casa.
     Al momento de irse a sentar resignado, 
Cafiel notó que “el robaroba” trataba de irse, 
como tenía por costumbre después de 
haberse llevado lo ajeno; fue entonces 
cuando lo llamo

- Hey recorr olímpico, no creas que te vas así 
como así, ponte pálido y pídele la escoba a la 
niña Rosa y limpias todas las conchas de 
mango de la plaza
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- No importa, lo haré si ya soy recorr man- 
dijo “el robaroba”.  
    .   
La plaza quedó mas limpia que de 
costumbre, brillaba y se sentía nuevamente 
el aroma de las frutas y el olor a pueblo 
entrañado en el fondo del Caribe.
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