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I

Cuando ya no estés aquí conmigo, extrañaré las apacibles olas, las gaviotas, el picado de los 
alcatraces y el olor a yodo y salitre en los atardeceres.
¿A dónde iremos? y ¿en dónde está ese lugar que habitaremos? --preguntabas sabiendo que ya 
era tarde para el hombre--.
No quería siquiera ensayar una respuesta.
Ahora que estás aquí conmigo, y a la puerta no toca la consabida incertidumbre, te pregunto, 
¿lo recuerdas?

II

... Y así sucedió.
Cuando el capitán dijo adiós a su amada en el puerto,
y luego gritó a la tripulación que aguardaba a babor y a estribor,
nadie desatendió su voz de mando.
Las velas tensadas.
Los mástiles enhiestos.
Y un desconocido y leve golpe en el pecho.
Entonces, el viento, sin estorbos y sin atajos, dictaba el rumbo del navío.
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III

El fin abreviaba su tiempo cuando Daniel anticipaba la idea. 
Sin afanes, 
la rueca hilaba, y en medio de la labor y de momentos apacibles
aquella sensación de lo terrible. 
El odio, el miedo, el dolor, la esperanza, el amor.
La luz y la sombra, la perturbación y la calma.
Palpita la sangre.
Al fin de la jornada, la tela, el color, el atavío.
Y en mí 
el olor de tu piel, de mangos, cerezas y grosellas.
Pues, todo será solo un recuerdo:
el prado, las flores, la brisa, las aves.
El mar, el mar, el mar. 
 

IV

(Se recomienda leer en tono menor)

Ya es corta la distancia, amor;
tus besos y caricias harán la diferencia,
porque los guijarros del camino hieren hondo.
Cuánto el dolor y cuánto el llanto que separan cada paso;
me dices que la demora se tasa en precio alto,
que el atardecer y la aurora serán más caros,
y que tu trémulo cuerpo no aguanta tanto, 
que las monedas de sol y los labios de agua se fugan,
que solo te queda el desvarío y el certero instante cuando te miro,
que se hace tarde,
y esperas bajo el umbral del tiempo
tal vez para el olvido.
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V

Cuando la bruma cubra tu espacio más próximo
y sientas en la piel la tersura líquida, quizás 
te conmocione ese sentimiento, ese contacto.

Habrá un espacio para el temor y la duda, amor,
pero también la esperanza tocará tu pálpito,
entonces, el capitán, con tu presencia en su navío,
advertirá el intermitente parpadeo de tus ojos.

Entre levante y poniente el sol contará las horas de tu espera, 
columbrarás la luna algunas noches, entre rasgadas nubes,
desnuda ella, y tú, expectante, absorta, complaciente.

Y en medio del rumor de las olas y el fresco aire,
sin que aún en el horizonte aparezcan farallones,
ni desoladas islas, ni el grito de las aves, solamente 
te acerques para sentir que sin embargo me tienes.


