A lo lejos vi el spark gris acercarse por la ca-
rretera solitaria, conducia en linea recta con
direccion a la parada en mitad del camino
donde me dijo que la esperara. La brisa de
la tarde acariciaba suavemente las hojas y los
rayos del sol casi marchitos morian sobre el
parabrisas del vehiculo que a su vez jugaba
a reflejarlos sobre mis ojos. El auto se detuvo
frente a mi y Adriana salié de él dejando la
puerta del conductor abierta, dio la vuelta al
carro y sin mediar palabras ocupé el lugar del
pasajero. La puerta se cerr6 de golpe y con la
vista tapada por los grandes lentes oscuros se
perdio en el horizonte esperando a que yo
me subiera, lento pero seguro anduve hasta
el auto, deslicé mi mano hasta la palanca del
asiento y ajusté la silla a mi tamano; después
de la secundaria no volvi a crecer un centi-
metro y a los veintitrés supe que jamas pa-
saria del metro con cincuenta, mientras que
Adriana lucia despampanante con su metro
setenta y cinco, tenia piernas grandes y ro-
bustas que acababan con frecuencia en unos
puntiagudos tacones de siete centimetros de
alto, haciéndola ver més alta de lo que era,
un portento de mujer que nadie entendia que
habia visto en un enano como yo.
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Por disposicién del asiento quede en un lu-
gar mas adelante que ella, adelante a la nada,
porque no tenfa ni idea de adonde conducir-
nos, ella seguia mirando por la ventana sin
darme el rostro y por iniciativa encendi el
motor, esperaba conducir sin rumbo y en el
camino comenzar esa conversaciéon que ha-
biamos huido tanto, pero antes de arrancar
dijo: -toma la cuarenta. El auto comenzé su
marcha suave sobre la via, me sentia como
en un bote de vela impulsado por el viento,
rompiendo las olas en la calma, a lo lejos el
horizonte se extendia infinito y la carretera
surgia de la nada en un parto que parecia no
tener fin ni comienzo, la brisa que entraba
por la ventana abierta revolvia sus cabellos
y los silencios que nos consumia en su bru-
tal calma, Adriana callaba, bajo aquel abri-
go de fria indiferencia presentia el rencor y
la rabia que amenazaba con explotar como
otras veces lo hizo, pese al sosiego esperaba
alertado a que lo hiciera y estipidamente in-
tenté provocarla encendiendo la radio, pero
no respondi6é nada, se limit6 a extender su
brazo para apagarla y volvio a quedar inmé-
vil. En mi cabeza las palabras pululaban y se
agolpaban como hormigas sobre un dulce
que alguien tir6 sobre el suelo, esperando
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el momento de arrojarlas sobre ella, pero a
Adriana parecfa no importarle y ello me eno-
jaba atin mas.

El tablero marcé los sesenta kilometros por
hora y la tension del sosiego aumentaba en
cada girar de las ruedas, contrario a otras ve-
ces no sabia el motivo de su enojo o su tris-
teza, pero sabia que algo no estaba bien, en
los animales persiste el instinto sobre las ca-
tastrofes, aquellos grandes siniestros quellos
sabiamente esquivan, pero en vez de huir,
como un animal sabiamente haria, tomé el
autobus para encontrarme con ella sin saber
qué esperar y en un acto de prestidigitacion
y como si estuviera leyendo mi mente, me
lanz6 una mirada que me sorprendié y me
preguntd: -;Confias en mi? -Si- respondi de
golpe -Entonces sigue derecho. A unos tres-
cientos metros el camino recto terminaba, la
via tomaba una curva a la izquierda y ella me
pedia que condujera a través unos arbustos
altos que no me permitian ver mas alla, bajé
la velocidad a veinte y ella dijo: -si hemos
hecho algo mal, veras una senal. Pero no vi
ninguna, el spark se atravesd los setos y al
otro lado nos encontramos con un camino
escarpado que se abria entre los arboles y
mi bote de vela que se deslizaba sobre la via
tranquilo se encontr6 en un mar revuelto, el
carro saltaba descontrolado y Adriana miraba
a través del cristal un destino que yo no co-
nocia y al que me dirigia ciega y falsamente,
porque lo cierto es que de mi parte si habia
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hecho algo malo, hacia tres meses que tenia
una aventura con Mariana, una compafera
de la oficina en la que encontré la chispa
que Adriana y yo fuimos perdiendo, el tnico
fuego que ardia entre nosotros era el de las
discusiones y los celos que terminaron por
ser ciertos. La verdad era que aun no sabia si
todavia la queria, mandar todo al carajo no
era mi pasatiempo y me avergonzaba aceptar
que me encontré jugando al infiel en el cuar-
to de las escobas; ocultar una infidelidad no
es facil y mas cuando has vivido con alguien
tanto tiempo, toca crear codigos y sistemas
para repartir el tiempo, pero en el fragor de
una discusién dejé escapar algo, una miga de
pan que nos llevaba bosque adentro, atraidos
por el sol hacfa su mismo centro que anaran-
jaba entre el follaje, mas alla de él salimos
a un claro de una playa remota, escondida
en medio de la nada, sin mas visitantes que
ellayyo.

Adriana fue la primera en bajar del carro y
los tacones de siete centimetros ocuparon su
lugar en el spark, me mir6 y sonrid, camino
sobre la playa mientras se desnudaba sobre
la arena y yo la miraba idiotizado. Adriana
seguia siendo la misma, sus actos vehemen-
tes nos habian traido a aquel pedazo de cielo
donde anochecia y por primera vez desde mi
encuentro con Mariana me senti realmente
miserable, porque en el fondo Adriana no lo
merecia, era una buena mujer que me amaba
y con el alma vacia me despoje de mis ropas
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y mis temores y me adentre a las aguas junto
a ella, alli revivimos el recuerdo de nuestros
primeros dias de noviazgo y la segui nadando
mar adentro, justo al punto donde la orilla no
se alcanza a ver, la noche cay6 sobre noso-
tros como un velo misterioso de complicidad
donde perdi a Adriana de vista, con el agua
al cuello y en plena oscuridad vi su cuerpo
resplandecer al contacto de los pequeiios or-
ganismos suspendidos en el agua, los mismos
que hacen parecer que recoges estrellas en
las aguas e iluminan a los naufragos enaje-
nados en la soledad del mar, presas de las
sirenas y como una emergié de las profun-
didades Adriana, sus brazos se apoyaron en
mis hombros y mis manos se aferraron a su
cintura, sonrié y vi el primer lucero de la no-
che reflejarse en sus ojos y el silencio entre
los dos se rompi6 en s6lo una frase: -Te po-
dria matar y no se iba enterar nadie... cuando
me pregunten por ti yo diré que no llegaste

nunca.

Una brisa corto el cielo y arrancé un cuajo
de nube que ocultaba la luna, su luz derramé
todo su brillo sobre las aguas en las que solo
un cuerpo se vio nadar hasta la orilla.
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