LA SERPIENTE DE LA MUERTE*

Aquella manana del mes de julio, los perros
picoteaban los desechos de la basura, en
esa calle resplandeciente de esa ciudad vie-
ja que fue en el pasado un punto de llega-
da de los espanoles que traian esclavos del
Africa como negocio de la especie humana.
Hoy han pasados varios siglos desde que una
multitud acalorada corria desesperada por las
calles como si hubieran recibido una noticia
que cambiaria los destinos de sus vidas. Ahi
se encontraba Elena, con los ojos abiertos,
ella era una mujer morena de facciones grue-
sas, con el cabello gris marcado por los anos,
su rostro estaba Illeno de arrugas que eviden-
ciaban la tristeza y desolacion de su destino,
pero con un corazén noble que no le habia
cambiado por los tiempos de la turbulencia
que habia vivido.

Salié esa manana de su vivienda, ubicada en
El Cerro de la Popa, caminando con una pa-
fioleta roja en la cabeza, ademas tenia una
falda de flores que le llegaba a los tobillos
y una blusa amarilla que sobresalia a lo le-
jos con sus destellos. Caminé varios pasos
como si buscara una salida a los quebrantos
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rotos de sus designios. Los que la conocieron
sabfan que, hacia muchos siglos, sus ances-
tros vinieron como esclavos de Africa. Otros
rememoraban que ella vino en un viejo bus
de madera, colorido, pequeio, de esos que
andaban en el pasado como reliquias de una
vieja época. No se sabe a ciencia cierta cémo
llego a esta ciudad. A decir verdad, lo unico
seguro es que llegd con una maleta de esas
que se cerraban con broches y dos nifos en
los brazos. No tenfa mas bienes que sus hi-
jos, pero ese dia de infortunio la suerte marco
su destino como si hubiera caido una lluvia
negra de tiempos inmemorables. Quiso dete-
ner la lluvia con sus manos. Sin embargo, no
pudo, una fuerza demoledora la consumié
en sus recuerdos. Tal vez quiso correr, pero
cuando vio la turba humana, era demasiado
tarde para ella. Andaba como alma solitaria
en el mercado de la ciudad. Cuando se en-
contraba en ese sitio, perdié la nocion del
tiempo como si los aios hubieran transcurri-
do sin haberlos vivido.

Se sinti6 mas vieja que nunca, trat6 de recor-
dar el pasado, aunque no pudo. Era como
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una cumbre borrascosa, como si hubiera bo-
rrado la memoria de su alma. Se sent6 en la
avenida, en la mitad de la calle, sosteniendo
la mano derecha en un poste antiguo. Ahi se
quedd inmovil como si hubiera llegado al fi-
nal de sus dias. No entendia la crueldad de
su vida. No comprendié qué estaba pasan-
do. Pensé que el latigo de la muerte llegaria.
En ese instante, cuando vio en medio de los
vendedores ambulantes a dos personas, eran
sus padres que habian acudido a su encuen-
tro. La madre era de tez morena con cabello
rizado, pero blanco como el algoddn. Ellos
la miraron desde lejos y le sefialaron con la
mano izquierda un adids y le dijeron entre
murmullos que nadie escucho:

—Levantate y sigue con tu vida

Sin embargo, Elena no alcanz6 a entender
por qué los habia visto en ese momento, si
ellos habian muerto hace 30 anos. Ella cerré
los ojos, como si quisiera detener aquella vi-
sion que acababa de ver, cuando los abrio
sus padres ya no estaban ahi. Alcanzé a ad-
vertir que su vida continuaba, a pesar de los
azotes de la esclavitud de los tiempos.

Pronto empezé a ver a la gente correr com-
prando comida y medicinas, como si la vida
hubiera llegado al final, pero no era asi. Los
caminos no se habian acabado. Ella continua-
ria viviendo el pasado de sus ancestros. Era
que habifa escuchado la noticia que se ofa en
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los corrillos y en la calle, y que alborot6 a
las personas de la ciudad, como a los toros
que corren en una corraleja cuando tratan de
ponerle las banderillas. No alcanzé a asimi-
lar las cosas que estaban pasando, les decian
que los mercados iban a cerrar porque el
Gobierno habia decretado una cuarentena,
porque una antigua enfermedad del pasado
habfa vuelto como un asesino en serie para
matar a todas las personas que se encontra-
ban en la calle.

Era como una serpiente negra y silenciosa
que estaba esparciendo su veneno en el aire
y todo aquel que la tocaba se enfermaba.
Precisamente, fue asi como cientos de per-
sonas se fueron de este mundo, era como un
enigma oculto que nadie podia ver. Ni sabfan
como desterrarla. Al fin y al cabo, las perso-
nas quedaban fulminadas e hipnotizadas con
su aire porque no la veian. Lo Gnico que se
le ocurri6 al alcalde de la ciudad fue que los
habitantes se encerraran como si fueran hor-
migas. No podian salir de sus casas hasta que
la serpiente negra se hubiera marchado de la
ciudad.

Por eso, Elena no sabia qué hacer cuando vio
la turba humana que corria despavorida por
las calles de la ciudad. Las personas salian a
comprar en tumultos como si el mundo se
hubiera acabado. La alarma corri6 como un
caballo desbocado.
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Elena habia llegado a esta ciudad desde hace
muchos anos sin un peso en sus bolsillos,
vino de un pueblo que estd a varios kilo-
metros de la ciudad, y que muchos llaman
Palenbu, con la esperanza de buscar fortuna.
Elena salia todas las mananas con una pon-
chera en la cabeza a vender cocadas, alegrias
y otras cosas tipicas de su regién. Cuando es-
cuché la alarma quedé petrificada. Pensé en-
tonces como piensan los viejos: “Cémo voy
a salir manana a vender para traer alimento a
mis hijos”. Era como un mensaje desafortu-
nado, que habia llegado a esa humilde mujer
para quemar sus esperanzas. Sintié que su
destino acababa ahi, pensé que aquella pan-
demia, llamada “la serpiente de la muerte”,
la abrigaria en unos segundos. Fue tanto su
panico que corrié confundida a esconderse
en su casa como si fuera un malhechor que
hubiera cometido muchos delitos; no queria
ser alcanzada por los péndulos de la agonia.
Se encerro junto a sus hijos porque crefa que,
confinandose, iba a salvarse de la inclemen-
cia de aquel animal feroz. Pero, cuando pasa-
ron los dias y el confinamiento no terminaba,
grito como una fiera en celo: “No me arroya-
ra la serpiente, no me cubrira con sus agujas
el hambre de la muerte”
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