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“¿Cómo sabes si la tierra no es más que el infierno de otro planeta?”, esta frase célebre 
del filósofo francés Pierre Teillard de Chardin, me ha acompañado gran parte de mi vida 

No importa cuántos años hayan pasado y cuantos más pasen, la historia de aquel anciano 

el grupo de la iglesia me había comprometido a acompañar a un anciano que vivía cerca a 

La puerta

* 

tuvo, entre otros, el primer lugar, categoría adultos, en el Concurso de Cuento “Ciudad de Bogotá” YWCA

 Aprendiz 

cuentos y novelas que sólo entusiastas jurados de algún concurso literario podrán leer, con la esperanza de algún día 



152

En la noche de Navidad todos parecen 
volverse locos, salen a hacer compras de 
última hora, a visitar amigos, familiares y 

No faltan los que recorren la calle en 
busca de amigos con botellas de vino o 
aguardiente tan sólo para poderles gote
rear un poco y así asegurarse una buena 

atareados y con afanes como para poner 
atención a los ancianos enfermos que 

Don Leopoldo Arteaga, como se lla

años, alguien a quien el paso de los años 
lo había llevado a la categoría de viejo 
enclenque, pero que, por su apariencia, 
uno podía adivinar que había sido un 
hombre atractivo en su tiempo; aún creo 
verlo, con sus sacos grandes, camisas 
de rayas y gorra de abuelo, pero lo más 
característico de él era el olor a colonia 

–Por fin llega, niña –dijo don Leopoldo 

Cuando lleguemos a la iglesia la misa ya 

–Aún falta una hora –respondí en tono 

No dijo nada, sólo me miró con un 
acento de desesperación, sacó su an

calles reverberaban de gente, pero nosotros apenas si 

su lentitud, lo digo por la forma en que mutó su mal genio 

repente aspiró el aire muy profundamente con una cierta 

esta, la vida me mostró cuán especial, cruel, maravillosa y 

felizmente casado, con dos pequeños hijos a los que amaba 

el que podía contar, se llamaba Octavio y llevaba días que 
no lo veía y me tenía preocupado porque conocidos mutuos 
murmuraban de ciertos cambios y comportamientos “lo

Caminaba solitario por la calle hacia su casa, aun pensan
do en las recomendaciones de mi mujer quien les enviaba 
unos tamales que quería compartir con él y su esposa, una 
encantadora dama con la que había hecho amistad, pero 

familia quise compartir el sentimiento navideño con ese 
pequeño detalle, pero resultó que en el camino me encontré 
con Octavio y sólo pude suponer que estaba borracho por 
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–Octavio, ¿cómo le ha ido? –lo saludé, pero ni siquiera 

–Leopoldo, no la encuentro –no comprendí, pero antes de 

–A dos metros está la puerta –señalé con obviedad la puerta 

–

Dijo y salió corriendo en dirección opuesta, golpeando la

pensando que realmente había perdido la cordura y pudiera 
hacerse daño, corrió dos calles zigzagueando hasta llegar a 

Continuó tanteando entre los ladrillos de manera obsesiva 
hasta que por fin tocó uno que hizo temblar la pared y como 
si nada, una nube negra apareció sobre un segmento de ella, 

dijo nada, no hacía falta, me miró con ojos brillantes llenos 

¿Qué hacer? ¿Qué era lo correcto 
ante algo tan inusual? ¿De dónde había salido esa nube, esa 
puerta y en especial, de dónde venía la luz que se proyectaba 
de ella? Lo seguí, pero nada más me asomé a la puerta la 

cemento y ladrillo en el que me encontraba, al otro lado se 
veía un inmenso desierto en cuyo horizonte se vislumbraba 

era lo que se veía, sino el olor, olía a aire caliente mientras si 

–¿Qué hizo usted al ver aquello? –
pregunté interesada interrumpiendo el 

–Los seres humanos somos curiosos… 

que soy una niña a la que puede contarle 
cuentos” y por eso me sentí algo ofendida, 

que fueron los peores quince minutos de 

tirar mi chaqueta y el paquete que mi 

Pero cuando llegué me encontré con un 
Octavio diferente, era mi amigo, pero 

–¿Qué hizo cuando lo vio a usted? ¿Corrió 
otra vez?

verdadero nombre no era Octavio, era un 
nombre que tuvo que adoptar para poder 

una de las calles de su campamento porque 
ellos eran nómadas, dicha puerta lo había 
hecho internarse en un mundo que no era 
el suyo con unas costumbres que para él 

parecían absurdas, la libertad que sentía 
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en su aldea fue cambiada por la tiranía 

pero un esclavo de la sociedad que tan 
sólo trató de adaptarse para sobrevivir en 
un régimen malicioso, como calificaba a 

Sin embargo, regresar para él no fue tan 
fácil, al retornar sobre sus pasos descubrió 

buscó por mucho tiempo, pero finalmente 
se dio por vencido y se adhirió a las cos

totalmente satisfecho con lo que había 
logrado, un negocio, una familia, pero dos 
semanas atrás mientras caminaba hacia 
lo que llamaba su “hogar de esclavo” por 
error o por costumbre hundió un trozo 
de pared que le abrió la puerta, aquella 
puerta, pero esta se cerró pronto y los 
recuerdos de su vida anterior se desper
taron llenándolo de desesperación, así 

Cuando me contó toda su historia y sa
boreé las delicias de su hospitalidad, tomé 

era opresión para mí era mi medio de 
vida y no me era tan infame como él lo 

sólo lo preciso, lamentaba dejarla, pero sabía que ella no 

Yo tuve mejor suerte que él, encontré la puerta mágica, o 
portal dimensional, o como quiera llamarlo, tan sólo tres 

a mi casa, entré a un mundo paralelo en el que no podía 
ser libre por el solo hecho de ser un hombre de color, así 

donde las mariposas eran gigantes, a otro donde las mujeres 
mandaban, en uno de ellos incluso fui un artista destacado, 

En ese instante se puso un dedo en los labios y señaló hacia 

con mucha entereza, digo yo, porque me moría de ganas 
por saber cómo terminaba aquella historia tan de ficción, 

imposible apartarse de tantos parroquianos amigos míos 
o de don Leopoldo que querían despedirse de nosotros o 

–Entonces ¿cómo hizo para regresar?

– Así estuve casi diez años, yendo de dimensión en dimensión 
buscando mi hogar, a mi hermosa esposa y a mis amados 
hijos –guardó silencio por unos segundos y añadió– ¿Quién 
dice que regresé?


