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XVIII y el XIX tendrán referentes 

ciudad ausente de Ricardo Piglia, cuyo tema parece ser la ciudad de Buenos Aires, pretende 

En  de Ricardo Piglia presenciamos una máquina que contiene todas las 
narraciones con las que anticipa la realidad, una ciudad ausente porque está habitada por 
narraciones, una narración angustiosa en la que su autor quiere agotar todas las formas 

Dos lecturas de 
, de Ricardo Piglia

* 
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Al menos otras dos máquinas no menos 
esperanzadoras y complejas concebidas 

ubicada en el género de la ciencia ficción y 
otra en el espacio de la literatura fantástica 
nos sirven para cotejar esta forma de la 

, Isaac Asimov nos propone un 
viaje en el tiempo en el que los miembros 
de una familia interrogan una máquina 
que evoluciona como va evolucionando el 
conocimiento científico y, por supuesto, 

un principio la computadora Multivac, 
que ha ido almacenando todos los co
nocimientos humanos, debe reconocer 
su incapacidad para emitir una respuesta 
confiable a la pregunta “¿Cómo puede 
disminuirse masivamente la cantidad neta 

interrogante, que implica la duda por 
la supervivencia de la especie como la 
arrogancia de la perpetuidad, ha sido 
lanzado a las mejores inteligencias de 

Muchas generaciones después, Multivac, 
que ha sufrido las consecuentes mutacio

AC hasta la versión final Cósmica AC 

este el final? ¿Este caos no puede ser 
revertido al universo una vez más?” Su 
respuesta no es menos paradójica que 

importa que tal orden esté inscrita en 

manera igual, la contingencia de que una máquina pueda 
saberlo todo resulta más que una solución científica una 

Otra máquina, aunque menor no menos decisiva que la 
anterior, más indispensable para la convivencia que para 
la supervivencia de los seres humanos fue concebida por 

penitenciaria comparecemos a una ejecución practicada por 
una máquina que escribe sobre la espalda del condenado la 

es que el condenado sólo comprende progresivamente su 

por una máquina en forma de escritura; la lectura como 

En  Julio César Londoño escenifica un 
enfrentamiento oprobioso para lo que los hombres han 

estrategia y el enfrentamiento, el ajedrez, se torna una afrenta 
cuando la máquina le propone al jugador que la ha derrotado 

raza de los constructores de máquinas” El oponente que 
advierte la trascendencia del momento “Lo que sentí esa 

ante el prodigio del prodigio, ante el primer verso de una 
inteligencia artificial y yo era el único testigo” no atina más 
que a esquivar la confrontación pues prevé la humillación 

este hombre inteligente y precario a la vez abandona la 
oportunidad única de asomarse “a las profundidades de 
una inteligencia no humana, conocer una opinión sobre 
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Esta ergonomía narrativa es la que se amplía en 
ausente

progresiva, no puede ser de otra manera, esas grabaciones 
se van revelando a los que ejercen el periodismo –ese na
cionalismo individual, esa versión vertiginosa, y menor de la 

Junior, el periodista, recibe llamadas casi misteriosas en las 
que se le convoca a escuchar grabaciones que predisponen 

suicida o sobre el hallazgo de cientos de cadáveres en fosas 
comunes encontrados por casualidad, otros tantos relatos 
serán revelados por la máquina antes de que la realidad los 

Una falsa modestia hace pensar en la ausencia del autor, 
lo obliga a minimizar la acción humana que, condenada a 
realizar los designios de los relatos ya grabados, no puede 
permitirse el lujo del desdén y debe desaparecer tras los 

del solo reemplazo del autor por el de la herramienta, sino de 
la humillante imposición de que el hombre no podrá ser un 
creador; el autor ya desprovisto de una musa, de un espíritu 

primera interpelación a la que nos vemos obligados consiste 

trascendencia resulta la interrogación sobre el origen de 

generaciones han construido es lo que Jorge Luis Borges 

es, creo, lo que Homero quería decir cuando hablaba de 

Milton querían decir cuando se referían 
al Espíritu Santo cuyo templo es el recto 

nuestra mitología, menos hermosa, 
nosotros hablamos del “yo subliminal”, 

evidentemente, son un tanto groseras 
cuando las comparamos con las musas 

embargo, que conformarnos con la 

palabras significan esencialmente lo 

En la novela gráfica casi homónima 

“Además había en esta novela un 
acercamiento de Piglia a la literatura 

naves espaciales ni alienígenas; una 

locos que se encierran en altillos para 
fabricar máquinas desmesuradas que 
contengan el tiempo y devuelvan lo 

fantástica, la ciencia ficción, el policial, 

centro de nuestra tradición y nuestros 
mayores escritores han elegido estos 
caminos, en lugar del realismo, con La 
ciudad ausente Piglia aceptó lo que le 
faltaba completar de este legado y así 
buscó la perfección en la combinación 
inesperada, en las variaciones de la 
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imaginación, en la invención de una 

esta novela muchas veces, a través de los 
años; siempre me deslumbra, siempre 

El género ciencia ficción nos ha permitido 

nuestras fronteras físicas o intelectuales 
sino un censo emocional con el cual 

Asumir que una máquina se instituya 
como la respuesta a la trascendencia ya 
es concederles demasiada importancia a 
los hallazgos humanos pues toda máquina 
es obra de los hombres o lo ha sido hasta 

cómo nuestros límites se van arrumban

embebida por y en la racionalidad y las 
posibilidades físicas; después de que la 
máquina supera tales condiciones, nuestra 
preeminencia asume las formas de lo 
emocional que a su vez ya vislumbra sus 

figuración de la realidad, sobrepasa en la 
pretensión de Morel, impide la posibilidad 
de un laberinto, disculpa la interrogación 

ciudad ausente de Ricardo Piglia, esa novela 
que pretende refrendar esa preocupación 
griega, resuelve de manera modernamente 

Otra lectura posible de la novela de Ricardo 
Piglia, tal vez la juzguen imprecisa, es la 

obra en la que un escritor evidencia de manera perentoria sus 

nombres obligados de Macedonio Fernández y Jorge Luis 

la pretensión, la realización de una novela total que se incluya 

Máquina, “siempre estaba recopilado historias ajenas… En 
esos años había perdido a su mujer, Elena Obieta, y todo lo 

y como Dante construyó una máquina para vivir con ella” 

La mención de Dante es una de las interminables referencias 
con las que consigue el efecto de actualizar toda la litera

vez involucra a Homero y “La primera obra, había dicho 

máquina de traducir y tenemos una máquina transformado

cedonio personaje de ficción como al personaje histórico, 

Este recurso de la cita, apócrifa o no, es uno de los tantos 
que Jorge Luis Borges copió, transformó, creó o le atribui

fragmento sobre un cuento de Jorge Luis Borges puede, sin 
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perjuicio, acomodarse a 
“En ́ Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’ Borges imagina un mundo 
enteramente hipotético, invento de una sociedad secreta de 
científicos que elaboran todos sus detalles en una enciclo

y coherente a este mundo de una forma tan imaginativa 
que empieza a contaminar y por fin suplantar la realidad 

“Pienso que uno de los pecados de la literatura moderna 

ma fantástica, la biografía, el periodismo, el relato dentro 
del relato, la ciencia ficción, la cita recurrente, la crítica y la 

aunque es una lectura odiosamente académica nos conviene 

En , en el templo de cristal del museo de 
Buenos Aires, una máquina de narrar desenvuelve el diálogo 

tauro femenino, prisionero del laberinto urbano, revierte la 
leyenda y, en lugar de devorar a los ciudadanos, se alimenta 
de antiguas historias que Miguel Mac Kensey, argentino hijo 
de ingleses y más conocido como Junior, debe descifrar, 

resistente, es la forma replicante y alucinada que la ciudad 
contemporánea encuentra para hablar de sí misma y de su 
agonía finisecular… El contador de historias de la actualidad 
crea un simulacro de enciclopedismo en la medida en que 
es también biógrafo, editor, crítico, guionista, bibliotecario, 
dramaturgo, actor; la acumulación de residuos y funciones 

al autor ordenar tantas diferencias en una única y definitiva 

“Método audaz, sin duda, escribe Gerard 
Genette sobre esa osadía de la erudición, 

atribuir” tantas obras a sus autores, disí
miles las una o los otros? “En el fondo, 
la crítica tlöniana no es lo contrario de 
nuestra crítica positiva, es nada más que 

De Oscar Wilde, Jorge Luis Borges ob
servó que el encanto en la conversación 

Añade que “los largos siglos de la literatura 
nos ofrecen autores harto más complejos 
e imaginativos que Wilde; ninguna más 

de Ricardo 
Piglia es, dispendioso negarlo, un autor 

crea su propio lector, un lector minucioso 
y hedónico, encarnizadamente entregado a 
una lectura a brazo partido, que es la única 

no alcanzamos a ser ese el lector minucioso 

Tal cantidad de mecanismos agobian al 
lector y lo conminan a la meticulosidad 

Borges escribió que “uno lee lo que quiere, 
pero no escribe lo que quisiera, sino lo que 

puede ser invertida, por lo menos en mi 
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Borges, no de Ricardo Piglia, podemos 

En 

una de las “criaturas de la zoología fantás
tica” del siglo XVIII
bida por Etienne Bonnot de Condillac a 
la que la atribución de un solo sentido le 
permite desarrollar las facultades tanto del 

lógica nos podemos atrever a considerar 
que un solo relato, el primero, tal vez, 

demás relatos de la misma manera que 

contendría todos los libros; esa parece ser 
la idea del culto al libro de James Joyce 

, “El 
único libro que dura en esta lengua es el 
Finnegans, porque está escrito en todos 

novela reciente,  de Enrique 

leemos lo que Ricardo Piglia profesa en 

Octavio Paz dejó escrito sobre Jorge Luis Borges una sen

garantiza el funcionamiento del instrumento ni mucho me

en el universo borgeano de la crítica creativa, donde solo lo 
que es escrito es real, pero lo que es escrito quizá ha sido 
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