Las loables

Ethel Ballesteros'

Cualquiera que posaba sus ojos en ¢l solo veia a un hombre apasionado, apaciguado por
la frialdad de los afios y la crueldad de los tiempos, porque la vitalidad de aquel hombre
de pobres cabellos, se habia extraviado entre el llanto ese dia en que le anunciaron que la
lluvia ahogada y el granizo descompuesto perforaban sus “loables”, nombre que él le habfa
otorgado a unas tejas fabricadas a mano a base de barro sin coser y arcilla de las mejores
rocas del norte de un pueblo de nombre tan largo que en los dias de su fundacién y como
el guién aun no se usaba en documentos publicos, fuera necesario acudir a las mujeres del
pueblo para que, por turnos, tejieran las 1840 hojas de mas que se requitieron para escribitlo.

LLa nueva era estaba impregnada por un tono gris y sombrio, una mezcla de grava mal se-
leccionada y una arena que segin afirmaban los nuevos, se endurecia con el agua y venfa a
reemplazar el color rojo inspirador de las “loables”. Acaso creen que sus goteras imaginarias
y sus tristes aguaceros son suficientes para deteriorar la entereza de mis tejas. [Irreverentes,
iblastemos!, pero no los culpo, son sus madres las que olvidaron contarles la historia de cémo
38,5 habitantes de 2 pueblos se salvaron gracias a la resistencia de estas tejas. Aquella lluvia
extrafia que corrofa la carne, perforaba los huesos, consumia arboles y disolvia metales, no
fue lo suficientemente voraz para atravesarlas, 38 quedaron completos, solo un hombre que-
do a medias, quien desconcertado cortrié como una cabra a ocultarse debajo de los arboles,
protectores que se desvanecieron sin oponer resistencia, si tan solo hubiera permanecido
como las loables, firmes y tranquilas, no hubiera perdido sus piernas, sus muslos y dios sabra
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si su virilidad también se fundié con el
tio. Pero de algo estoy seguro, ese hombre
jamas olvidara el rostro de la mujer que
salvé lo poco que quedaba de su espiritu,
una mujer que arriesgando su vida corrié
hacia él, sosteniendo sobre su cabeza una
teja roja que brillaba como si emanara
luz propia, una promesa de vida que lo
cobijo los tres dias que durd la tormenta
de Sabina, nombre que le dieron en honor
a la valiente fémina.

En el momento en que sus cavilaciones
lo hacian dudar de la veracidad de los
hechos tal y como los relataban sus aden-
tros, una confusién de ruidos retumbo
en sus sesos y el viejo de pobres cabellos
y pensamientos vacilantes fue testigo de
cémo los sonidos que invadian su cabeza
se dilataban, transportandose al plano
donde se encontraban sus congéneres.
Ese dia se otorgé licencia alejandose de
la planta con la tnica compania de sus
entrecortados suspiros.

Mientras recordaba cémo intercalar un
pie con el otro, encontrd en sus ufas los
vestigios de otros tiempos, unos camulos
de arcilla que le daba a sus dedos una
tonalidad rojiza. Por impulso, introdujo
cada uno en su boca. Mientras los ama-
saba, la succion se hizo cada vez mas
pronunciada e involuntaria y cuando su
cuerpo supero la voluntad de su espiritu,
sintib como su mano siniestra bajaba por
su garganta, acariciaba su glotis y afinaba
sus cuerdas vocales. En los primeros

instantes, el placer ahogaba el sufrimiento, pero cuando su
mufieca se deslizo hasta sus pulmones, respirar se hizo un
desafio que oscilaba entre el estertor que retumbaba en sus
adentros y la aspiracion de los mindsculos trozos de arcilla
que laceraban todo lugar donde se posaban. Barahundas de
sangre, ufias, dedos, venas y sobte todo arcilla inundaban
la traquea, los bronquios perecieron y la mezcla suntuosa
empez6 a invadir cada uno de los lébulos. La angustia le
hizo recoger sus pasos, pero la vergiienza de que los nuevos
presenciaran la corrupcion de su semblante lo llevo a pre-
cipitarse por la puerta donde ingresaba la materia prima, su
rostro se torné macabro y palido como consecuencia, no de
la intromisién de la arcilla en su auricula izquierda, sino de la
ausencia absoluta del extracto de las piedras del norte, que
remplazadas por toneladas de grava y arena sin principio, se
vefan relegadas, o porque no decir, resignadas a una esquina
que superaba el olvido. Se acercé dubitativo al rescollo de
su bien amado, y con la mano que atn no se declaraba una
entidad aislada, moldeé sus esperanzas y le dio forma a sus
lividos con la asistencia de un poco de agua, un molde, una
prensadora y un horno oxidado que se calentaba mas a si
mismo que a su contenido. Con dificultad mantenia los ojos
abiertos, que con cada parpadear lo aproximaban al letargo
eterno, cuando la sostuvo en su mano le parecié mas roja 'y
loable que todas las predecesoras y si su siniestra no hubiera
interferido, le hubiera persignado los besos de amor mas
limpios y dulces, pero viéndose incapaz de hacerlo empezo,
este hombre viejo, a introducir su loable por encima de la
mano obstaculo hasta su uvula y reptando se abrié campo
entre los espacios ya ocupados por el codo y el antebrazo,
en el momento en el que ellado izquierdo de la teja alcanzo
la ufia del dedo anular que acariciaba el ventriculo derecho,
el viejo se supo muerto y empujo con todas sus fuerzas la
teja, su loable. Y con un paro arcillezcamente rojo pensé
para sus adentros “Espero que esta historia no la olviden
contar las madres de futuros tiempos”.



