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De masas y pesos

Fabian, hombre trabajador como un bu-
rro, sale de su casa a las 6 de la manana
y empieza su tipica rutina; derretir, ama-
sar, hornear, decorar y sumergir, todo tan
monobtono desde que aprendid este arte,
asi lo llama él. Siendo un hombre algo
corpulento, ha probado y disfrutado de la
unica bebida que parece calmar su sed, la
cerveza. Algo un tanto satirico es que este
buen sefor detesta el dulce, teniendo en
cuenta a lo que se dedica, es entendible e
impresionante.

Desde hace algunos afos, se le ve una cara
palida, decaida y cansada, pareciera que
el casanova de hace 30 afios se desdibuja
de sus facciones, quedando solo el hom-
bre dedicado a su familia de tres hijos y
su mujer — no se puede obviar sus perros,
para €l son sus bebés-.

Cada dia, después de su larga y extenuan-
te jornada laboral, llega y ve a sus hijos
- todos mayores, todos mantenidos — dos
hombres, al perecer hechos y no tan de-
rechos y su hija, que no se queda atras.
Espera a que llegue su mujer, un reflejo
de él mismo, solo que mujer y mucho mas
delgada. Pareciera un tanto aburrido y
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depresivo, no es para menos viendo lo acostumbrado y resig-
nado que esta.

Un dia que al parecer iba como cualquier otro, repentinamen-
te lo devuelven a su casa. No es que ya no necesiten de su ayu-
da, casi autoesclavizante, tampoco lo echan ni mucho menos,
después de todo el jefe, dueno y sefior no puede ser echado...
¢o si? Desconcertado por tan repentino mandato, de quién
mas sino de su mujer, se va directo a su casa, algo perdido
pues el sol aun est4 en los cielos y el nunca lo ve cuando vuel-
ve a su morada. Sube las escaleras y escucha las voces de sus
hijos, ain mas impactado queda, pues normalmente no estan
presentes en su hogar a tales horas, asumia que estaban en
sus andanzas, como casi todos los dias. Les pregunta usando
sus apodos, Fabian es un hombre de apodos, a cada persona
que conoce le ha puesto alguno, como al que alardea de su
dinero, a este lo ha nombrado Millon y Medio.

-Pae (abreviatura de Paegito)- el hijo mayor - équé es-
tan haciendo aca tan temprano?

-Nada Pa, nos mandaron a todos a las casas, parece que
ha pasado algo grave y nos dicen que nos mantenga-
mos aci. Pareciera un tanto asustado, pero igualmente
relajado.

- ¢Y sus hermanos? — Bobi, la hija; Cototina, el hijo me-
nor- éestan en llamada? épor qué escucho tantas voces?
-No lo sé, seguramente hablen con sus amigos.

-Ah, bueno — queda un tanto pensativo - Voy a acostar-
me un rato, Pae.

-Si, sefior — Vuelve a jugar con el aparatejo conectado
al televisor.

Yendo a su cuarto, se acuesta y no pasa mucho hasta que lo
abraza Morfeo. Despierta unas horas mas tarde, se alista y
sale de nuevo a trabajar.

Vuelve, una vez més, con el rabo entre las patas — regafiado,
parece ser — se acuesta y enciende la radio, mirando al techo
siente algo inquietante en el pecho, ademés de alivio, pues pa-
rece que va a tener que descansar, a regafladientes, claro esta.
La noticia llega: un virus que es casi una gripa — no debe ser
tan duro si es como una gripa, pensaba él —. No entendia el
alboroto, pero su corazdn sensible y temeroso no lo dejaba
pasar por alto ese tipo de cosas, su mujer y sus hijos lo pre-

ocupan; tan temeroso es que se devuelve
a casa para comprobar que ha cerrado el
gas, incluso si le han dicho que si lo hizo.

Las primeras semanas se encuentra bas-
tante comodo, ha decidido que es mejor
que la familia se refugie en casa y no salga
de ahi hasta que lo amerite. Con el fin de
evitar la ansiedad que todos empiezan a
sentir, compra comida, toda empaqueta-
da en una caja, comida bésica para el dia-
rio, para el almuerzo casero que le gusta 'y
maés si es hecho por su mujer. A peticiéon
de sus hijos llen6 otra caja, pero con “el
mecatico” para sus nifios — parece que
nunca dejaran de ser nifios para él.

Durante algunos de los meses pasados en
el encierro, a Fabian y a su familia los ha
acompanado este fiel mantra “El aguapa-
nela quita todos los males, y mas este”.
Tiene su gracia cada vez que llega la tarde,
pues siempre pregunta “¢Y el aguapane-
la?” Segtin él y su mujer, es una bendicion.
Lamentablemente, el tinico mal que esta
pécima parece ignorar es el de la ansie-
dad, su ansiedad.

Después de tantos meses apartado de su
costumbre, que tan extrana se le hacia en
ese momento, esta absolutamente harto.
La sensacion de picor en las manos lo tie-
ne loco. Ha descansado tanto que es hasta
insoportable. Si, estaba deprimido hace
unos meses, ipero por dios! Estaba abu-
rrido, tan acostumbrado estaba que este
cambio tan abrupto de rutina lo ha dejado
casi intratable. Adopt6 la usanza de esca-
bullirse a jugar tejo con sus amigos, una
accion irresponsable, pero aun es un tanto
inocente respecto a lo que pasa.

Bueno, no piensen que el buen Fabian
piensa solo en él, su poca productividad
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respecto a su trabajo, o el poco contacto
que tiene ahora con los demas, ojala fuera
tan solo eso — pensaba €l contantemente,
preocupado padre de familia - sus hijos
solo brillan por sus pantallas, el mayor
parece estar mas estresado, puede que un
sintoma haya sido su decisi6n de raparse
todo el cabello y pasados los meses de-
jarse una melena envidiable, negra y lisa,
a pesar de todo lo lleva bien, uno de sus
mecanismos es el ejercicio. El menor se ve
decaido, algo le sucede a ese social mucha-
cho, ademaés de su constante preocupacion
por estudiar; su hija se ve cada vez mas dé-
bil més pélida, no se levanta de la cama,
no come y parece que solo escucha voces
desde algiin aparato, sin responder, ade-
més de leer incansablemente, esta nifia —
no tan nifia, pero siempre nifa — lee tanto,
con tanto esmero y descuido que incluso
olvida comer. Todos, siempre, encapsula-
dos en la penumbra de sus cuartos.

Por otro lado, su mujer, Irene, la manda-
maés del hogar. Cuando Fabiin parece ser
el noble y calmado, Irene es la que regana
y ordena a diestra y siniestra. Ella parece
estar alterada y ansiosa, agradece el des-
canso que supuso el alejarse del trabajo,
pero le preocupa el futuro de sus retonos
— no tan retonos — pues el dinero no esca-
sea, pero tampoco es infinito. Una noche,
Fabian e Irene tienen una conversaciéon
de lo més significativa.

Llega Fabian de una de sus escapadas a
la cancha, encontrandose con Irene en la
habitaci6n.

-iCarifio! — reacciona impactado — équé hace despierta?
-Estaba pensando...

-Parece que el no tener nada mas que hacer nos hace
pensar demasiado y amargarnos maés.

-Si, bueno... es que estoy preocupada, la pasteleria ha
estado cerrada desde hace semanas y los nifios no salen
de sus cuartos. Ademas, si no entra plata écomo vamos
a seguir empleando gente? No sé que hacer con los em-
pleados...

-También estoy preocupado, he descansado tanto que
estoy cansado de estar en la casa.

-Si, pero al menos usted sale — responde, reclamandole
por sus chocoaventuras.

- iAy, negra! No se ponga con esas, yo estoy acostum-
brado a trabajar como una mula desde que soy nifio,
que pase esto me frustra.

-Yo también estoy cansada, pero no pienso simplemen-
te en mi, el virus ese estd matando a la gente, puede
matarlo a usted y al resto si no somos precavidos.

-No moleste, vamos mas bien a dormir, responde Fa-
bian con tono cansino, pero por dentro sintiendo los
resquicios de la culpa.

Con la tltima conversacién olvidada — suprimida para apaci-
guar su culpa — Fabian continua con sus aventuras, reunién-
dose con sus amigos dos veces por semana para saciar su sed
— ya sabemos qué es lo que toma para ello — apostando con
Mill6n y Medio, Lapiz, Rostro de palo y Bobigui. Sus constan-
tes salidas parecian cansarlo, fatigado cada vez maés, decidi6
quedarse en casa, pero parecia que solo empeoraba. Irene le
llevaba comida y su infaltable aguapanela, sus hijos le habla-
ban; sin embargo, no atendia a nada. Poco después — lo que
en realidad fueron semanas - el otro lado de la cama se hundid
con la figura més delicada de Irene, parecia bastante palida,
pero en medio de sus delirios no reconocia qué le pasaba.

Tan aturdido por todo solo cerr6 los ojos y no quedé mas que
el oscuro porvenir del creptisculo que encierran sus luceros. m



