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Tomás González. Temporal

Coros de Agua
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Es el mes de septiembre de 2013 y los estantes de las librerías bogotanas exhiben 
Temporal, novela escrita por Tomás González, colombiano, nacido en tierras 
antioqueñas en 1950, conocido como poeta y narrador. Estos datos biográficos 
sobre el escritor se suman a otros que dicen que González cuenta y versifica desde 
temprana edad, por puro deleite, y agregan que la intención primera de su acto 
creativo ha estado lejana del lucro, pues este hijo de la cultura paisa ha tenido claro 
desde un principio que para ganarse la vida ha sido mejor trabajar en diferentes 
oficios para obtener una voz propia, libre y sin presiones mientras los réditos 
editoriales le permiten dedicación tranquila a la literatura.

Temporal aparece editada por Alfaguara; la imagen de la carátula induce a borrar 
la ambigüedad del término cuando vemos una canoa flotar sobre el inmenso mar, 
donde pequeñas colinas de agua jaspean siguiendo su propio curso independiente, 
en apariencia, de los nubarrones grises colgados de un cielo amenazante, suavizado 
por el tapujado horizonte, con bajas nubes blancas y pleno de luz amarillenta.

El impulso primero del lector ante la imagen de Temporal quizá podría ser la 
ensoñación acompañada de una pregunta sobre el recorrido de la historia aún no 
leída; el cuestionamiento luego será resuelto. Entre tanto el recuerdo de libros y 
de algunos versos escritos por González viene a la memoria: “El primer recuerdo 
es el agua. / Mucho antes que lo sábalos nadaran, / mucho antes de que creciera el 
maíz / y las acacias, / mucho antes de que pudiera separarla / equivocadamente, 
de la tierra, (…)”. (González, 2006, p.15) 

Tras los versos donde la primera evocación del poeta es el agua, está el mar, elemento 
fundamental para el desarrollo de la historia de Temporal tanto como lo fue en su 
primera novela Primero estaba el mar (1983). En ambas narraciones, el océano 
determina y actúa de manera diferente. Temporal empuja al lector cautivo de la 
obra de Tomás González hacia la pregunta por el mar, por el sentido de este acervo 
de vida y muerte cuyo significado está unido con los dos epígrafes, abrebocas de 
la historia, en los que la realidad dicha por Rimbaud: “¿Qué es la eternidad? / Es 
el sol mezclado con el mar.” Se adhiere como goma a la de Javier Solís: 
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    Vendaval sin rumbo
    Que te llevas tantas cosas
    de este mundo,
    llévate la angustia
    que produce mi dolor
    que es tan profundo.

En Temporal, los epígrafes hilvanan juntos observaciones viejas y nuevas dichas 
por el antioqueño; pero sobre todo reflejan de manera particular la realidad de los 
personajes centrales de la novela. Las palabras de Rimbaud y Solís evidencian la 
carga de dolor y la unión existente, permanente e invisible entre abismo y altura 
reinante en los espíritus de Nora, el padre y los hijos: Mario y Javier. 

Los versos de Solís: “llévate la angustia” son parte de esa última antesala cultural 
hecha por González antes de que el reloj marque las 4 a.m. y Temporal inicie. 
Aquellos dejan ver a través de la súplica el deseo interior y casi nunca explícito en 
la novela, compartido por los miembros de esa familia protagonista, de abandonar 
la carga emocional y alcanzar el sosiego. El ruego de llévate la angustia de algún 
modo se cumple en Temporal cuando el padre bautiza a su nuevo hijo y entonces 
el encuentro entre abismo y altura es posible, aunque efímero.

El padre se tomó el café (…) fue hasta la cuna de Manny, (…) El bebé sonrió. 
(…) Con el cuenco de la mano mojó la cabeza del niño, que no lloró… (…) 
el poderoso llanto del bautizó resonó en las playas libres de turistas. (…) 
« ¡Por favor, Dios!», pidió, ordenó casi el padre a su manera directa y poco 
sentimental. «Que este no me salga débil también, como los otros dos, ¿sí?». 
(pp.145-146-147).

El enlace momentáneo entre profundidad y cumbre abre la puerta a la serenidad 
y facilita a ese hombre-padre el instante crédulo en el que se vislumbra lo posible 
como felicidad; trance donde el animal humano identifica a su más próximo y 
entrañable semejante como su salvador. 

Los epígrafes hacen parte de las novelas de Tomás González tanto como el agua, 
elemento suscitador de imágenes convertido en palabras, en discurso. El mar es un 
universo impreso en Tomás González desde las incesantes vivencias transcurridas 
durante los tiempos de recreo con su familia, en la Costa Atlántica colombiana, 
cuando era un adolescente tanteando escribir y escribiendo las valoraciones de 
una época siempre actuante en su obra:

Cuando yo tenía seis años, mi papá compró una casa que había sido de pescadores, 
frente al mar, en el Golfo de Morrosquillo. Pasé allí muchas vacaciones, entre 
los seis y los dieciséis años de edad, y aquello fue el paraíso terrenal. Tres 
meses al año los vivía en Tolú. Por eso llevo el mar y la Costa Atlántica muy 
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adentro. Todos en mi casa los llevamos muy adentro, tanto que mi hermano 
Juan, arrastrado por la nostalgia, terminó comprando una finca en el Golfo 
de Urabá, que era mucho más agreste que el de Morrosquillo. Y literalmente 
terminó en el mar. (Malpensante, Nº 122, agosto 2011)

El agua hecha río u ofrenda lluviosa vive en estrecha complicidad con las acciones 
sucedidas en las distintas publicaciones de Tomás González. Adriana Mejia comenta 
en la presentación de los cuentos Historia de El rey de Honka-Monka “Nada qué 
ver con el agua el título, aunque sea ella elemento constante en toda su obra, 
devastador y purificador al mismo tiempo. Porque Tomás González se lava por 
dentro y se vierte hasta el fin en cada uno de los personajes que crea…” 

En Temporal, el nombre establece relación directa con el contenido de la novela 
en el que se exalta al mar como personaje, sin él la historia perdería sentido; sin 
embargo el personaje mar, antes de adquirir tal calificativo, es masa atrayente, 
ruidosa y cercana a alguna superficie de tierra arenosa que fue vista por el padre 
con el fin específico de hacer dinerito:

Antes de comprar la hectárea y media del hotel, el padre analizó el sector 
durante varios meses. (…) Así que miró las palmas, miró la amplitud de la 
playa, constató que el subsuelo tuviera abundante y accesible provisión de agua 
dulce, calculó la cantidad de unidades que podría construir en una primera 
etapa, hizo números, pagó la tierra y comenzó a levantar las tres cabañas, que 
se pagaron pronto y dieron dinero para otras siete. (p.114)

Cuando el lector de Temporal descubre la visión del padre sobre el mar, reconoce 
también otro matiz asomado en su mirada; el de recrearse de vez en cuando ante 
el esplendor y la grandeza de la naturaleza: “El padre había mirado el atardecer 
sin querer darle demasiada importancia. El de hoy, sin embargo, había sido tan 
llamativo que le dedicó dos o tres segundos más que lo acostumbrado por él para 
esos atardeceres de postal, que tanto le gustaban a los turistas”. (p.85)

Existen otros personajes atraídos por el mar, en la obra de González Gutiérrez. 
En el libro de cuentos Historia de El rey de Honka-Monka, surge don Eduardo 
buscando el mar; huye de su pasado y el profesor abandona todo, mas no su oficio, 
para refugiarse “cerca de acantilados donde las olas resonaban día y noche como 
un enorme caracol que se atenuara o acentuara según la fuerza de las mareas o la 
dirección de los vientos” (1995, p.81). Don Eduardo se ampara en el mar porque 
desea recuperar la confianza en sí mismo otorgante de libertad, para lograrlo 
contempla el mar, fuma ante él, se embriaga y deleita con su azul. Pero luego, 
cuando la realidad para don Eduardo vira, la mirada se opaca y la relación entre 
mar y don Eduardo rescata lo sonoro: “(…) lo dejaron en la casa ahumada (…) Esa, 
y la siguiente, y muchas noches don Eduardo estuvo atento al ruido de las olas o 
a las algarabías de la selva”. (p.88)
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El gong marino resuena para don Eduardo cuando la tragedia empaña su vida; 
en Temporal despierta las percepciones de Nora la loca, quien escucha mensajes 
perturbadores en su cabeza de las apariciones corales e invasoras en su cuerpo: 

(…) -canto el coro-. No sientas compasión. ¿La sintió él acaso por ti o por tus 
hijos, que amenazan en este instante con aniquilarlo y aniquilarse? Recuerda, 
Sajamarakajanda, que él no tuvo el menor reparo en traer a la joven concubina 
y a su hijo y restregártelos en el rostro como rila de gallina. 
 -Como rila. Exacto-asintió Nora, pensativa, triste, indignada hasta el sollozo.
Se silenció la multitud (…) ocuparon el primer plano los truenos y el ruido 
del mar. (p.122) 

El mar marca atmósferas personales en Temporal, su lenguaje sonoro es rumor 
escondido en principio y tan sólo removido por la acción del relámpago, el trueno 
y el viento. Estos tres encantos de la naturaleza anticipan y sellan las desgracias 
de J y Elena, en Primero estaba el mar: “cuando el agua se desplomaba de nuevo 
sobre el mundo, ellos recaían en su lubricidad desesperada y se encerraban otra 
vez en el cuarto” (2011, p.77). J y Elena sueñan conquistar el Paraíso, por ello los 
dos jóvenes enamorados llegan a un lugar donde hay sol y mar; pero el deseo no 
basta y los efectos del calor agobiante, de los chubascos sin descanso sobre la tierra 
sin frutos y de las deudas económicas en aumento, desmoronan sus espíritus, 
repliegan la pasión y el significado de la palabra conquista proclama su inscripción 
de dolor y muerte.

En Temporal, la tormenta se vislumbra, pero quieta aviva las emociones negativas; 
cuando adquiere fuerza el viento, se expresan las frontera entre el bien y el mal 
en la novela, donde la oscilación del mar y las horas del reloj marcan el ritmo de 
las 147 páginas del texto, cuyo desarrollo abarca las 24 horas de un día, contado 
a través de 27 episodios, a los que se les debe sumar uno último, el cierre de la 
novela, narrado un mes después de aquel día, cuando el odio y la desconfianza 
armonizados con las fuerzas cósmicas atizan el pensamiento y el accionar humano. 

Javier rompió la promesa de no tocar más la marihuana durante la pesquería 
(…). Javier le dio tres fumadas largas a la pipa, (…) apagó la linterna para 
sentir el mar negro que los rodeaba y contemplar los resplandores del temporal 
lejano. (…) Si en ese preciso momento el padre hubiera dicho algo, (...) habría 
sido inevitable que Javier entrara en el infierno, pero el padre no dijo nada. 
Con un esfuerzo pudo entonces regresar a este mundo nuestro donde las cosas 
son lo que parecen (…) y una tormenta sólo una tormenta, y admiro a fondo 
los resplandores silencios de esa tormenta (…). (p.101)

El primer fragmento de Temporal inicia un sábado a las 4 a.m., cuando Mario, Javier 
y su padre se preparan para ir de pesca, mientras en el hotel Playamar quedará 
Nora, la madre salida de sus cabales, loca más que loca, pero llena de percepciones 
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sabias; permanecen en la propiedad del padre, huéspedes y sirvientes, ocupando 
las cabañas. 

La estructura narrativa de Temporal, dispuesta por Tomás González, es diferente 
a la de sus otras novelas publicadas hasta el momento; revela un eje central unido 
de manera juguetona a otro eje coral, lazarillo de la temática central: la relación 
entre padre e hijos. Cada eje tiene su propio narrador; en el eje central aparece un 
narrador sabelotodo, dios familiar, quien conoce muy bien a la mujer desquiciada, 
a sus hijos y al padre de éstos; este contador presta su palabra a cualquiera de los 
personajes del núcleo familiar de vez en cuando o dice con certeza sus pensamientos 
y consideraciones quizá porque, en parte, pertenece a esa entraña: “A pesar de la 
locura de Nora y de la compleja relación con sus hijos, el padre considera que, visto 
con la debida perspectiva, y sobre todo teniendo en cuenta las riquezas que les ha 
traído el hotel, todo ha salido bien con sus vidas” (p.33). El dios íntimo enmudece 
y entonces un narrador en primera persona asume la historia del eje coral; voz 
cambiante, un turista cualquiera, visitante esporádico o constante presencia en 
algunos períodos de descanso en aquel lugar costero. 

El manejo del límite entre las voces narrativas reafirma la verosimilitud de la 
historia en el lector. Además, con ello, González Gutiérrez marca, en Temporal, la 
diferencia entre el núcleo básico de la sociedad y los otros, los turistas. Su forma 
de construcción dice tácitamente, se puede descubrir y comunicar lo cercano, 
lo conocido y observado; pero existen límites para decir sobre las percepciones 
e impresiones de los extraños, para duplicarlas y armonizarlas. Por eso el dios 
narrador es solo dios íntimo y compañero omnipresente para la familia, mas no 
dios omnipotente. Ante el implícito reconocimiento, los turistas ajenos al núcleo 
familiar cuentan con su propia voz, pues el dios íntimo ignora el significado de 
sus gestos y silencios, tampoco sabe sobre su pasado o de sus anhelos y menos 
probable, de adivinar el futuro, por eso calla. 

En Temporal, las voces de los narradores personales se escuchan desde tierra 
firme, son el eje coral; hombres, mujeres y niños lo constituyen aposentados en 
la playa, merodeando por allí o recogidos en sus cabañas. Los turistas intervienen 
y completan de forma convincente y clara la estructura del paisaje psicológico de 
los tres pescadores: 

Soy el turista que llegó a acampar a las islas con su mujer y con el niño (…) 
En el mar no se veían luces de embarcaciones. Habían decidido dejar en los 
muelles los barcos de la flota de pesquero industriales que tenía su sede en 
Tolú, para no exponerlos a alguna desgracia en caso de que la borrasca al fin 
decidiera visitarnos en el golfo (…) Todo eso me lo había contado Javier (…) 
Le pregunté sobre lo que estaba leyendo y entonces hablamos de Macbeth 
(…) hablaba con rapidez y pasión de la escena en la que lady Macbeth se lava 
la sangre de las manos. (p.107)
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Cuando las voces abandonan su papel coral y se tornan voz individual, quien lee 
conoce sobre la existencia de aquel turista. Este relator habla directamente, pues 
su estadía pasajera en el hotel de Playamar requiere que él mismo se presente ante 
el lector, le diga sobre lo propio o lo ajeno: “Soy Yónatan, otra vez, el nieto de doña 
Libe, la señora de las cabañas de allá abajo. Tengo ocho años y la estatura de un 
niño de siete, pero soy muy despierto, aunque sea bajito, y volví a matar cangrejos 
¡con un hambre! (p.108) 

En Temporal, la voz coral hecha corifeo encanta y cuando el lector la descubre el 
sonido es imagen: “Cuando Nora abrió los ojos volaban por todas partes los demonios 
de hielo y carbón de los relámpagos, y el canto del coro sonaba poderoso entre los 
truenos.” (p.121) y entonces el lector dice: ¡En hora buena Tomás González!; qué 
buena ocurrencia un corifeo expresando su pensamiento cuando el dios íntimo y 
familiar cede su voz a un corifeo mujer, loca y contrapunto de un padre machista, 
antioqueño y sabio. La creación de este personaje es perspicaz y lúcida; Nora-
corifeo cuenta a través de la multiplicidad de sombras que vienen y van dentro 
de su imaginario perturbado, pero certero. La voz del corifeo asume lo probable, 
percibe lo posible y en conjugación con el estado de la naturaleza exterioriza para 
que el lector devele y disfrute: 

De pronto el coro empezó a cantar con tanta fuerza que Nora no alcanzaba a oír 
lo que decía la cocinera y mucho menos lo que a cien metros murmuraba el mar:
-Sol enrarecido. Venganza. Ventarrón, piedra y muralla.
-Sí- respondió Nora con calor, sin oír lo que la cocinera seguía diciéndolo-. 
Cancelación y estupor.
La cocinera terminó de decir lo que venía diciendo, fuera lo que fuera, sonrió 
y se alejo (…). (p.46)

En la obra de Tomás González, la existencia coral presente en Temporal tiene su 
precedente en Los caballitos del diablo; aquel coro impersonal, con intervenciones 
cortas y precisas, formado por la comunidad, la gente, es avance informativo 
cambiante del contexto histórico-social, uniendo siempre dos realidades irrefutables: 
muerte y dinero, relacionadas con la novela eco del país: “Abajo en los cafés, la gente 
hablaba de cheques devueltos, porcentajes, asesinatos”. (2003, p.86). “Abajo en los 
cafés, la gente hablaba de asesinatos, cheques devueltos, porcentajes”. (2003, p.98)

La ilación entre contexto y personajes adquiere mayor o menor énfasis en las obras 
de Tomás González; cada narración lo expresa de peculiar manera, aunque el leedor 
fácilmente podría pensar en ajustar esa historia a otro espacio con características 
similares sin perder verdad ni fuerza lo narrado. Sin embargo, en Temporal el mar es 
sujeto-objeto sensible, es fuerza no cognitiva del odio de aquellos tres pescadores; 
pero su material cambiante y sinfónico con el viento, el trueno, el relámpago, la 
lluvia y los peces, aporta a la imaginación del narrador los componentes esenciales 
para fundir acción con estados emocionales:
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De repente está solo. El dolor del tobillo se hace tan externo como los truenos 
y los relámpagos, y los hijos desaparecen. Del abismo viene subiendo hacia 
la superficie, hacia ellos, algo que el padre desconoce y le produce horror, y 
deberá subir a la lancha. No es un pez. Delira. Con las olas altas se le confunden 
los límites y olvida que están a escasos quince metros sobre los corales y no 
sobre un abismo. «A mí no me van a avasallar, hijueputas», dice con voz que 
quiere ser firme. Sin embargo, tiene miedo. Rara vez ha sentido miedo en su 
vida. (p.116)

Mientras están ancladas las emociones negativas al pensamiento igual que la 
tormenta al cielo de Tolú, sólo aparecen astillas de odio, gestos y expresiones 
del resentimiento presente entre el padre y los hijos. Cuando el acontecimiento 
central de la novela aparece, se funde el odio con el obrar humano y el indómito 
sentimiento sólo hace caso a sus demandas destructoras.

Las contradicciones del odio aposentado en Javier y Mario contra el padre, dan 
cabida en Javier, lector de Shakespeare y amante de la filosofía y la literatura, al 
temor impregnado de compasión y culpa ante las acciones del hermano: 

-Para ya la joda.
Javier había adivinado su intención de hacer que el padre se dañara más el 
tobillo o incluso de lanzarlo al mar si eso llegaba. «Ahora le va por defender al 
viejo marica», pensó Mario, (…)” (p.91)

Esta perspectiva otorga una mayor calidad moral al personaje, en Temporal, como si 
la sensibilidad humanística estuviera unida a una capacidad intencional reflexiva, 
objetiva y superior o a un no sé qué especial y crítico diferente al de aquellos hombres 
y mujeres lejanos de las letras y del arte: “Su relación con él no era fácil, pero a 
diferencia de Mario, había aprendido a controlar sus propios sentimientos.” (p.22). 
Esta visión del narrador es, en general, en la realidad cotidiana, falsa; en el mundo 
de carne y hueso aquellas presuntas cualidades son escasas en los humanistas, 
más bien son egocéntricos, altivos y despectivos con el otro. La concepción sobre 
Javier en Temporal no sorprende pues es particularidad sobresaliente en las obras 
de González Gutiérrez y ostentada por varios de su personajes: J en: Primero 
estaba el mar; Elías en: La historia de Horacio; José en: Abraham entre bandidos; 
David en: La luz difícil…

De igual manera Temporal detenta el sabor ardiente y fuerte del aguardiente 
pasando por la garganta de algún personaje, como hecho necesario derivado de la 
cultura paisa reflejada de manera sugestiva en las obras de Tomás González. En las 
cuales, los personajes reaparecen y se amplían; en Temporal, David tiene 30 años, 
pasa unos días de descanso con su mujer y el hijo pequeño, sano y hermoso junto 
al mar y pintando el paisaje: “Pinté varias acuarelas de la tormenta, que estaba 
muy lejos, pero que, según todos decían, en cualquier momento se nos podía venir 
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encima (…)” (p.54); mientras en La luz difícil, David narra su pasado. Él recrea el 
recorrido hacia la muerte de Jacobo, su hijo parapléjico que decidió morir: “Hasta 
que ocurrió lo de Jacobo, andaba yo muy pendiente de lo que se opinara sobre mi 
obra, leía las reseñas con una avidez que hoy me parece tontería pura, y sentía 
que no me estaban reconociendo lo suficiente en el mundo del arte”. (2011, p.24)

La intercomunicación entre personajes en las obras de Tomás González es eslabón 
luminoso para su producción literaria; cuando González retoma un personaje, 
prolonga la existencia del sujeto de papel. Le confiere mayor semejanza con el ser de 
carne y hueso, recupera el sentido de contar quizá sobre la vida… de un individuo, 
de un personaje literario y le genera un reto al lector quien debe volver a colorear 
aquella figura fija, aquel protagonista o aquella figura secundaria e incidental, en 
su memoria.

Los colores variarán según los lectores; cada uno verá matices diferentes cuando 
recuerde los personajes construidos por el escritor antioqueño, pero cuando 
reemprenda el día de pesca de Temporal seguramente pensará sobre esas 24 horas y 
algo más, con satisfacción, pues esta última publicación del autor es contundente. 
El odio domina y se transmiten las particularidades intensas de esta emoción de 
manera natural, no hay simulacro. Por ello, el narrador revela las sombras del 
sentimiento flameando los espíritus de Mario, Javier y el padre, sin talanqueras 
morales. Se permite hablar a la locura de Nora sin vergüenza, en su discurso se 
mezcla la verdad con las sombras y cuando lo cierto dice, se rescata el valor de la 
percepción; Nora es espectro cargado de dolor para sus hijos y peso para el padre 
de Mario y Javier. Pero sobre todo Temporal es para el lector deleite estético en 
el que la naturaleza adquiere su esplendor propio y el odio descubre las brumas 
pegajosas de manera pasajera o permanente en las relaciones familiares.

Noviembre 17 de 2013
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