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Tomas Gonzalez. Temporal

Coros de Agua
Por: Rosa Maria Londono”
Recibido: 31-10-13 / Aceptado: 21-11-13

Es el mes de septiembre de 2013 y los estantes de las librerias bogotanas exhiben
Temporal, novela escrita por Tomds Gonzdalez, colombiano, nacido en tierras
antioquerias en 1950, conocido como poeta y narrador. Estos datos biogréficos
sobre el escritor se suman a otros que dicen que Gonzalez cuenta y versifica desde
temprana edad, por puro deleite, y agregan que la intencién primera de su acto
creativo ha estado lejana del lucro, pues este hijo de la cultura paisa ha tenido claro
desde un principio que para ganarse la vida ha sido mejor trabajar en diferentes
oficios para obtener una voz propia, libre y sin presiones mientras los réditos
editoriales le permiten dedicacién tranquila a la literatura.

Temporal aparece editada por Alfaguara; la imagen de la caratula induce a borrar
la ambigiiedad del término cuando vemos una canoa flotar sobre el inmenso mar,
donde pequenas colinas de agua jaspean siguiendo su propio curso independiente,
en apariencia, de los nubarrones grises colgados de un cielo amenazante, suavizado
por el tapujado horizonte, con bajas nubes blancas y pleno de luz amarillenta.

El impulso primero del lector ante la imagen de Temporal quiza podria ser la
ensoflacién acompafiada de una pregunta sobre el recorrido de la historia ain no
leida; el cuestionamiento luego sera resuelto. Entre tanto el recuerdo de libros y
de algunos versos escritos por Gonzalez viene a la memoria: “El primer recuerdo
es el agua. / Mucho antes que lo sdbalos nadaran, / mucho antes de que creciera el
maiz / y las acacias, / mucho antes de que pudiera separarla / equivocadamente,
de la tierra, (...)". (Gonzalez, 2006, p.15)

Traslos versos dondela primera evocacién del poeta es el agua, estd el mar, elemento
fundamental para el desarrollo de la historia de Temporal tanto como lo fue en su
primera novela Primero estaba el mar (1983). En ambas narraciones, el océano
determina y actda de manera diferente. Temporal empuja al lector cautivo de la
obra de Tomds Gonzélez hacia la pregunta por el mar, por el sentido de este acervo
de vida y muerte cuyo significado estd unido con los dos epigrafes, abrebocas de
la historia, en los que la realidad dicha por Rimbaud: “;Qué es la eternidad? / Es
el sol mezclado con el mar.” Se adhiere como goma a la de Javier Solis:
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Vendaval sin rumbo

Que te llevas tantas cosas
de este mundo,

llévate la angustia

que produce mi dolor
que es tan profundo.

En Temporal, los epigrafes hilvanan juntos observaciones viejas y nuevas dichas
por el antioqueiio; pero sobre todo reflejan de manera particular la realidad de los
personajes centrales de la novela. Las palabras de Rimbaud y Solis evidencian la
carga de dolor y la unién existente, permanente e invisible entre abismo y altura
reinante en los espiritus de Nora, el padre y los hijos: Mario y Javier.

Los versos de Solis: “llévate la angustia” son parte de esa tltima antesala cultural
hecha por Gonzilez antes de que el reloj marque las 4 a.m. y Temporal inicie.
Aquellos dejan ver a través de la suplica el deseo interior y casi nunca explicito en
lanovela, compartido por los miembros de esa familia protagonista, de abandonar
la carga emocional y alcanzar el sosiego. El ruego de llévate la angustia de algin
modo se cumple en Temporal cuando el padre bautiza a su nuevo hijo y entonces
el encuentro entre abismo y altura es posible, aunque efimero.

El padre se tomo¢ el café (...) fue hasta la cuna de Manny, (...) El bebé sonrié.
(...) Con el cuenco de la mano moj6 la cabeza del nifio, que no lloré... (...)
el poderoso llanto del bautizé resoné en las playas libres de turistas. (...)
« jPor favor, Dios!», pidi6, ordend casi el padre a su manera directa y poco
sentimental. «Que este no me salga débil también, como los otros dos, ¢si?».
(pp.145-146-147).

El enlace momentaneo entre profundidad y cumbre abre la puerta a la serenidad
y facilita a ese hombre-padre el instante crédulo en el que se vislumbra lo posible
como felicidad; trance donde el animal humano identifica a su mas préximo y
entrafiable semejante como su salvador.

Los epigrafes hacen parte de las novelas de Tomds Gonzélez tanto como el agua,
elemento suscitador de imagenes convertido en palabras, en discurso. El mar es un
universo impreso en Tomds Gonzalez desde las incesantes vivencias transcurridas
durante los tiempos de recreo con su familia, en la Costa Atlantica colombiana,
cuando era un adolescente tanteando escribir y escribiendo las valoraciones de
una época siempre actuante en su obra:

Cuando yo tenia seis afios, mi papa compr6 una casa que habia sido de pescadores,
frente al mar, en el Golfo de Morrosquillo. Pasé alli muchas vacaciones, entre
los seis y los dieciséis afios de edad, y aquello fue el paraiso terrenal. Tres
meses al afio los vivia en Told. Por eso llevo el mar y la Costa Atlantica muy
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adentro. Todos en mi casa los llevamos muy adentro, tanto que mi hermano
Juan, arrastrado por la nostalgia, terminé comprando una finca en el Golfo
de Urab4, que era mucho mads agreste que el de Morrosquillo. Y literalmente
terminé en el mar. (Malpensante, N° 122, agosto 2011)

El agua hecha rio u ofrenda lluviosa vive en estrecha complicidad con las acciones
sucedidas en las distintas publicaciones de Tomdas Gonzalez. Adriana Mejia comenta
en la presentacién de los cuentos Historia de El rey de Honka-Monka “Nada qué
ver con el agua el titulo, aunque sea ella elemento constante en toda su obra,
devastador y purificador al mismo tiempo. Porque Tomas Gonzalez se lava por
dentro y se vierte hasta el fin en cada uno de los personajes que crea...”

En Temporal, el nombre establece relacién directa con el contenido de la novela
en el que se exalta al mar como personaje, sin él la historia perderia sentido; sin
embargo el personaje mar, antes de adquirir tal calificativo, es masa atrayente,
ruidosa y cercana a alguna superficie de tierra arenosa que fue vista por el padre
con el fin especifico de hacer dinerito:

Antes de comprar la hectarea y media del hotel, el padre analizé el sector
durante varios meses. (...) Asi que mir6 las palmas, mir6 la amplitud de la
playa, constaté que el subsuelo tuviera abundante y accesible provisién de agua
dulce, calcul6 la cantidad de unidades que podria construir en una primera
etapa, hizo nimeros, pagé la tierra y comenzé a levantar las tres cabafas, que
se pagaron pronto y dieron dinero para otras siete. (p.114)

Cuando el lector de Temporal descubre la visién del padre sobre el mar, reconoce
también otro matiz asomado en su mirada; el de recrearse de vez en cuando ante
el esplendor y la grandeza de la naturaleza: “El padre habia mirado el atardecer
sin querer darle demasiada importancia. El de hoy, sin embargo, habia sido tan
llamativo que le dedicé dos o tres segundos mds que lo acostumbrado por él para
esos atardeceres de postal, que tanto le gustaban a los turistas”. (p.85)

Existen otros personajes atraidos por el mar, en la obra de Gonzalez Gutiérrez.
En el libro de cuentos Historia de El rey de Honka-Monka, surge don Eduardo
buscando el mar; huye de su pasado y el profesor abandona todo, mas no su oficio,
para refugiarse “cerca de acantilados donde las olas resonaban dia y noche como
un enorme caracol que se atenuara o acentuara segin la fuerza de las mareas o la
direccién de los vientos” (1995, p.81). Don Eduardo se ampara en el mar porque
desea recuperar la confianza en si mismo otorgante de libertad, para lograrlo
contempla el mar, fuma ante él, se embriaga y deleita con su azul. Pero luego,
cuando la realidad para don Eduardo vira, la mirada se opaca y la relacién entre
mar y don Eduardo rescata lo sonoro: “(...) lo dejaron en la casa ahumada (...) Esa,
y la siguiente, y muchas noches don Eduardo estuvo atento al ruido de las olas o
alas algarabias de la selva”. (p.88)
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El gong marino resuena para don Eduardo cuando la tragedia empafia su vida;
en Temporal despierta las percepciones de Nora la loca, quien escucha mensajes
perturbadores en su cabeza de las apariciones corales e invasoras en su cuerpo:

(...) -canto el coro-. No sientas compasioén. ;La sintié él acaso por ti o por tus
hijos, que amenazan en este instante con aniquilarlo y aniquilarse? Recuerda,
Sajamarakajanda, que él no tuvo el menor reparo en traer a lajoven concubina
y a su hijo y restregartelos en el rostro como rila de gallina.

-Comorrila. Exacto-asinti6 Nora, pensativa, triste, indignada hasta el sollozo.
Se silencié la multitud (...) ocuparon el primer plano los truenos y el ruido
del mar. (p.122)

El mar marca atmésferas personales en Temporal, su lenguaje sonoro es rumor
escondido en principio y tan sélo removido por la acciéon del reldmpago, el trueno
y el viento. Estos tres encantos de la naturaleza anticipan y sellan las desgracias
de J y Elena, en Primero estaba el mar: “cuando el agua se desplomaba de nuevo
sobre el mundo, ellos recaian en su lubricidad desesperada y se encerraban otra
vez en el cuarto” (2011, p.77). J y Elena suefian conquistar el Paraiso, por ello los
dos jévenes enamorados llegan a un lugar donde hay sol y mar; pero el deseo no
basta ylos efectos del calor agobiante, de los chubascos sin descanso sobre la tierra
sin frutos y de las deudas econémicas en aumento, desmoronan sus espiritus,
repliegan la pasién y el significado de la palabra conquista proclama su inscripcién
de dolor y muerte.

En Temporal, la tormenta se vislumbra, pero quieta aviva las emociones negativas;
cuando adquiere fuerza el viento, se expresan las frontera entre el bien y el mal
en la novela, donde la oscilacién del mar y las horas del reloj marcan el ritmo de
las 147 péaginas del texto, cuyo desarrollo abarca las 24 horas de un dia, contado
a través de 27 episodios, a los que se les debe sumar uno tltimo, el cierre de la
novela, narrado un mes después de aquel dia, cuando el odio y la desconfianza
armonizados con las fuerzas césmicas atizan el pensamiento y el accionar humano.

Javier rompi6 la promesa de no tocar mds la marihuana durante la pesqueria
(...). Javier le dio tres fumadas largas a la pipa, (...) apagé la linterna para
sentir el mar negro que los rodeaba y contemplar los resplandores del temporal
lejano. (...) Si en ese preciso momento el padre hubiera dicho algo, (...) habria
sido inevitable que Javier entrara en el infierno, pero el padre no dijo nada.
Con un esfuerzo pudo entonces regresar a este mundo nuestro donde las cosas
son lo que parecen (...) y una tormenta sélo una tormenta, y admiro a fondo
los resplandores silencios de esa tormenta (...). (p.101)

El primer fragmento de Temporal inicia un sdbado alas 4 a.m., cuando Mario, Javier
y su padre se preparan para ir de pesca, mientras en el hotel Playamar quedara
Nora, la madre salida de sus cabales, loca més que loca, pero llena de percepciones
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sabias; permanecen en la propiedad del padre, huéspedes y sirvientes, ocupando
las cabarias.

La estructura narrativa de Temporal, dispuesta por Tomdas Gonzélez, es diferente
ala de sus otras novelas publicadas hasta el momento; revela un eje central unido
de manera juguetona a otro eje coral, lazarillo de la tematica central: la relacién
entre padre e hijos. Cada eje tiene su propio narrador; en el eje central aparece un
narrador sabelotodo, dios familiar, quien conoce muy bien ala mujer desquiciada,
a sus hijos y al padre de éstos; este contador presta su palabra a cualquiera de los
personajes del nucleo familiar de vez en cuando o dice con certeza sus pensamientos
y consideraciones quiza porque, en parte, pertenece a esa entrafia: ‘A pesar de la
locura de Noray de la compleja relacién con sus hijos, el padre considera que, visto
con la debida perspectiva, y sobre todo teniendo en cuenta las riquezas que les ha
traido el hotel, todo ha salido bien con sus vidas” (p.33). El dios intimo enmudece
y entonces un narrador en primera persona asume la historia del eje coral; voz
cambiante, un turista cualquiera, visitante esporadico o constante presencia en
algunos periodos de descanso en aquel lugar costero.

El manejo del limite entre las voces narrativas reafirma la verosimilitud de la
historia en el lector. Ademads, con ello, Gonzélez Gutiérrez marca, en Temporal, la
diferencia entre el ntcleo basico de la sociedad y los otros, los turistas. Su forma
de construccién dice tacitamente, se puede descubrir y comunicar lo cercano,
lo conocido y observado; pero existen limites para decir sobre las percepciones
e impresiones de los extrafios, para duplicarlas y armonizarlas. Por eso el dios
narrador es solo dios intimo y compafiero omnipresente para la familia, mas no
dios omnipotente. Ante el implicito reconocimiento, los turistas ajenos al nicleo
familiar cuentan con su propia voz, pues el dios intimo ignora el significado de
sus gestos y silencios, tampoco sabe sobre su pasado o de sus anhelos y menos
probable, de adivinar el futuro, por eso calla.

En Temporal, las voces de los narradores personales se escuchan desde tierra
firme, son el eje coral; hombres, mujeres y nifios lo constituyen aposentados en
la playa, merodeando por alli o recogidos en sus cabarias. Los turistas intervienen
y completan de forma convincente y clara la estructura del paisaje psicolégico de
los tres pescadores:

Soy el turista que lleg6 a acampar a las islas con su mujer y con el nifio (...)
En el mar no se veian luces de embarcaciones. Habian decidido dejar en los
muelles los barcos de la flota de pesquero industriales que tenia su sede en
Tolu, para no exponerlos a alguna desgracia en caso de que la borrasca al fin
decidiera visitarnos en el golfo (...) Todo eso me lo habia contado Javier (...)
Le pregunté sobre lo que estaba leyendo y entonces hablamos de Macbeth
(...) hablaba con rapidez y pasién de la escena en la que lady Macbeth se lava
la sangre de las manos. (p.107)
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Cuando las voces abandonan su papel coral y se tornan voz individual, quien lee
conoce sobre la existencia de aquel turista. Este relator habla directamente, pues
su estadia pasajera en el hotel de Playamar requiere que él mismo se presente ante
el lector, le diga sobre lo propio o lo ajeno: “Soy Yénatan, otra vez, el nieto de dofia
Libe, la sefiora de las cabaifias de alld abajo. Tengo ocho afios y la estatura de un
nifio de siete, pero soy muy despierto, aunque sea bajito, y volvi a matar cangrejos
jcon un hambre! (p.108)

En Temporal, la voz coral hecha corifeo encanta y cuando el lector la descubre el
sonido esimagen: “Cuando Nora abri6 los ojos volaban por todas partes los demonios
de hielo y carbén de los relampagos, y el canto del coro sonaba poderoso entre los
truenos.” (p.121) y entonces el lector dice: En hora buena Tomds Gonzilez!; qué
buena ocurrencia un corifeo expresando su pensamiento cuando el dios intimo y
familiar cede su voz a un corifeo mujer, loca y contrapunto de un padre machista,
antioquerio y sabio. La creacién de este personaje es perspicaz y licida; Nora-
corifeo cuenta a través de la multiplicidad de sombras que vienen y van dentro
de su imaginario perturbado, pero certero. La voz del corifeo asume lo probable,
percibe lo posible y en conjugacién con el estado de la naturaleza exterioriza para
que el lector devele y disfrute:

De pronto el coro empezé a cantar con tanta fuerza que Nora no alcanzaba a oir
lo que deciala cocinera y mucho menos lo que a cien metros murmuraba el mar:
-Sol enrarecido. Venganza. Ventarrén, piedra y muralla.

-Si- respondié Nora con calor, sin oir lo que la cocinera seguia diciéndolo-.
Cancelacién y estupor.

La cocinera terminé de decir lo que venia diciendo, fuera lo que fuera, sonri6
y se alejo (...). (p.46)

En la obra de Tomas Gonzalez, la existencia coral presente en Temporal tiene su
precedente en Los caballitos del diablo; aquel coro impersonal, con intervenciones
cortas y precisas, formado por la comunidad, la gente, es avance informativo
cambiante del contexto histérico-social, uniendo siempre dos realidades irrefutables:
muerte y dinero, relacionadas con la novela eco del pais: “Abajo en los cafés, la gente
hablaba de cheques devueltos, porcentajes, asesinatos”. (2003, p.86). “Abajo en los
cafés, la gente hablaba de asesinatos, cheques devueltos, porcentajes”. (2003, p.98)

Lailacién entre contexto y personajes adquiere mayor o menor énfasis en las obras
de Tomas Gonzalez; cada narracién lo expresa de peculiar manera, aunque el leedor
facilmente podria pensar en ajustar esa historia a otro espacio con caracteristicas
similares sin perder verdad ni fuerza lo narrado. Sin embargo, en Temporal el mar es
sujeto-objeto sensible, es fuerza no cognitiva del odio de aquellos tres pescadores;
pero su material cambiante y sinfénico con el viento, el trueno, el relampago, la
lluvia y los peces, aporta a laimaginacién del narrador los componentes esenciales
para fundir accién con estados emocionales:

ISSN 1657-7531 | Revista Interaccion Vol. 12 | Octubre 2012-2013 | pags. 223-241
Universidad Libre | Facultad de Ciencias de la Educacién



Revista
INTERACCION | 2

De repente esté solo. El dolor del tobillo se hace tan externo como los truenos
y los reldmpagos, y los hijos desaparecen. Del abismo viene subiendo hacia
la superficie, hacia ellos, algo que el padre desconoce y le produce horror, y
deberd subir alalancha. No es un pez. Delira. Con las olas altas se le confunden
los limites y olvida que estdn a escasos quince metros sobre los corales y no
sobre un abismo. «A mi no me van a avasallar, hijueputas», dice con voz que
quiere ser firme. Sin embargo, tiene miedo. Rara vez ha sentido miedo en su
vida. (p.116)

Mientras estdn ancladas las emociones negativas al pensamiento igual que la
tormenta al cielo de Told, sélo aparecen astillas de odio, gestos y expresiones
del resentimiento presente entre el padre y los hijos. Cuando el acontecimiento
central de la novela aparece, se funde el odio con el obrar humano y el indémito
sentimiento sélo hace caso a sus demandas destructoras.

Las contradicciones del odio aposentado en Javier y Mario contra el padre, dan
cabida en Javier, lector de Shakespeare y amante de la filosofia y la literatura, al
temor impregnado de compasién y culpa ante las acciones del hermano:

-Para ya la joda.

Javier habia adivinado su intencién de hacer que el padre se dafiara mas el
tobillo o incluso de lanzarlo al mar si eso llegaba. «Ahora le va por defender al
viejo marica», pens6 Mario, (...)” (p.91)

Esta perspectiva otorga una mayor calidad moral al personaje, en Temporal, como si
la sensibilidad humanistica estuviera unida a una capacidad intencional reflexiva,
objetivay superior o a un no sé qué especial y critico diferente al de aquellos hombres
y mujeres lejanos de las letras y del arte: “Su relacién con él no era ficil, pero a
diferencia de Mario, habia aprendido a controlar sus propios sentimientos.” (p.22).
Esta visién del narrador es, en general, en la realidad cotidiana, falsa; en el mundo
de carne y hueso aquellas presuntas cualidades son escasas en los humanistas,
mads bien son egocéntricos, altivos y despectivos con el otro. La concepcién sobre
Javier en Temporal no sorprende pues es particularidad sobresaliente en las obras
de Gonzalez Gutiérrez y ostentada por varios de su personajes: J en: Primero
estaba el mar; Elias en: La historia de Horacio; José en: Abraham entre bandidos;
David en: La luz dificil...

De igual manera Temporal detenta el sabor ardiente y fuerte del aguardiente
pasando por la garganta de algiin personaje, como hecho necesario derivado de la
cultura paisa reflejada de manera sugestiva en las obras de Tomdas Gonzalez. Enlas
cuales, los personajes reaparecen y se amplian; en Temporal, David tiene 30 afios,
pasa unos dias de descanso con su mujer y el hijo pequefio, sano y hermoso junto
al mar y pintando el paisaje: “Pinté varias acuarelas de la tormenta, que estaba
muy lejos, pero que, segiin todos decian, en cualquier momento se nos podia venir
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encima (...)” (p.54); mientras en La luz dificil, David narra su pasado. El recrea el
recorrido hacia la muerte de Jacobo, su hijo parapléjico que decidié morir: “Hasta
que ocurrié lo de Jacobo, andaba yo muy pendiente de lo que se opinara sobre mi
obra, leia las resefias con una avidez que hoy me parece tonteria pura, y sentia
que no me estaban reconociendo lo suficiente en el mundo del arte”. (2011, p.24)

La intercomunicacién entre personajes en las obras de Tomas Gonzalez es eslabén
luminoso para su produccidn literaria; cuando Gonzalez retoma un personaje,
prolonga la existencia del sujeto de papel. Le confiere mayor semejanza con el ser de
carne y hueso, recupera el sentido de contar quiza sobre la vida... de un individuo,
de un personaje literario y le genera un reto al lector quien debe volver a colorear
aquella figura fija, aquel protagonista o aquella figura secundaria e incidental, en
su memoria.

Los colores variaran segiin los lectores; cada uno vera matices diferentes cuando
recuerde los personajes construidos por el escritor antioquefio, pero cuando
reemprenda el dia de pesca de Temporal seguramente pensara sobre esas 24 horasy
algo mds, con satisfaccién, pues esta tltima publicacién del autor es contundente.
El odio domina y se transmiten las particularidades intensas de esta emocién de
manera natural, no hay simulacro. Por ello, el narrador revela las sombras del
sentimiento flameando los espiritus de Mario, Javier y el padre, sin talanqueras
morales. Se permite hablar a la locura de Nora sin vergiienza, en su discurso se
mezcla la verdad con las sombras y cuando lo cierto dice, se rescata el valor de la
percepcidn; Nora es espectro cargado de dolor para sus hijos y peso para el padre
de Mario y Javier. Pero sobre todo Temporal es para el lector deleite estético en
el que la naturaleza adquiere su esplendor propio y el odio descubre las brumas
pegajosas de manera pasajera o permanente en las relaciones familiares.

Noviembre 17 de 2013
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