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Una falsa esperanza
Pedro Pablo Salamanca Molano

Si las sociedades confiaran en la eficacia de la educacién, sin duda, disefiarian
mejores sistemas educativos. Esta parece ser una conclusion posible en los cinco
ensayos que constituyen la altima publicacion de William Ospina. Este volumen
que prolonga una forma de libro al que nos ha acostumbrado este ensayista
colombiano, se suma a una lista de publicaciones breves sobre temas sin duda
extensos: Es tarde para el hombre (1994), ; Donde estd la franja amarilla? (1997), Los
nuevos centros de la esfera (2001), La decadencia de los dragones (2002), La escuela
de la noche (2008). Estos Cuatro ensayos sobre la educacion y un elogio de la lectura,
como se indica en el subtitulo, ademas, anuncia no sélo el tema sino la postura:
una censura a la educaciéon y una apologia de la lectura.

Cada cierto tiempo se publican libros que llaman la atencién sobre los cambios
que deben hacerse a la educacion. En efecto, de tanto en tanto, aparece alguien
dando alaridos y promulgando una “nueva educacién”. ;Qué tan nueva y por qué
seguir soportando esas inquisiciones? En Preguntas para una nueva educacion, el
ensayo inicial, el joven novelista colombiano nos propone al menos tres preguntas
fundamentales acerca de lo que debe responder el sistema educativo: ;Deberia
ensefarse mas el escepticismo yla inquietud que la certeza tanto del conocimiento
como de las actitudes? ;Como reconciliar la rentabilidad y la productividad con
una formacioén para la ciudadania del mundo mas real, aplicable y equilibrada?
¢Como lograr ensenar, o al menos fomentar, la pasion por el conocimiento, el
placer de estudiar, la seguridad de que “la educacion no nos dé apenas un recurso
para el trabajo, una fuente de ingresos, sino un ejercicio que permita la valoracion
de nosotros mismos?” Estas preguntas, entre otras no menos pertinentes, reflejan
angustia y desconfianza en los métodos de la educacién de estos dias.

Salvo algunos pocos ejemplos en la historia, las sociedades demuestran una casi
indefendible inconformidad con los sistemas educativos que las reproducen. Sin
embargo, no es aventurado asumir que si bien la educacion es uno de los subsistemas
de la estructura de las sociedades hace ya tanto que es incapaz de realizar parte
de sus ideales; esta cada vez mas ocupada en repeler y adaptarse a los ritmos y
los embates en contravia de todas las otras instituciones sociales, los medios
de comunicacién, por ejemplo. De ahi tantos gritos, tantas inconformidades.
Seguramente, asi como la historia nos ha mostrado sociedades y épocas para el
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desenfreno, parala conquista y parala devocion, habria que asumir sin exasperacién
que ésta es una época para el entretenimiento y la educaciéon debiera contribuir a
formar seres para asimilarlo y practicarlo. Tal vez debiéramos concebir una nueva
educacion para un nuevo mundo feliz, sin golpes de pecho. Sin embargo, mientras
que la educacién con todos sus protagonistas ejercen una inquebrantable terquedad,
todos los demas promueven el entretenimiento, la diversion facil. Esta preocupacion
la sugiere William Ospina y la comparte con otros esfuerzos tan valiosos como los
que hace la autora norteamericana Martha Nussbaum en ese libro preocupante
Sin fines de lucro en el que trata de justificar “por qué la democracia necesita de las
humanidades”.

En el segundo ensayo Carta al maestro desconocido, Ospina elabora una amistosa
exhortacién a los maestros. Una vez mas aparece ese gesto que impide distinguir
entre la advertencia y la confianza, una mano ya tan frecuente sobre los hombros
del maestro. Si acusar al sistema educativo de todos los males de la sociedad
resulta impersonal, ya hemos encontrado un doliente: el maestro; esa forma de
quijote de las ultimas paginas. El razonamiento es tan indefendible como delirante:
las sociedades no funcionan porque la educaciéon no opera adecuadamente; la
educacion no es eficiente porque el profesor es inoperante. Parece una certeza
incontrovertible responsabilizar al profesor de todas las catastrofes que aquejan
a las sociedades. Existe una larga lista de reclamos que se advierten cuando se
escucha algo como “;Pero, quiénes fueron sus profesores?” Una comparacion
injusta y desproporcionada le sirve a Ospina para sefalar la trascendencia del
maestro. Laidea de que los maestros, como los guerreros antiguos, deben salvar los
pueblos y, por supuesto, disfrutar del mismo prestigio. Sibien, no hemos dejado de
confiar la salvaguardia de los Estados y los gobiernos a los guerreros, es necesario
reconocer que esos pueblos se han perpetuado mediante la guerra y todo lo que
esa conviccion implica. Pretender que el maestro sea el salvador de las sociedades
actuales es hacerle exigencias desaforadas, pues las sociedades contemporaneas
obnubiladas por el entretenimiento elemental descreen del conocimiento: el arsenal
del profesor. Las ideas, la creatividad y la imaginacién estan mas dispuestas al
servicio de las industrias del entretenimiento, de la creacién de necedades con
apariencia de necesidades comercializables que a la comprensién del mundo y
nuestra presencia en él.

Una triple peticion, mas o menos amable, mas o menos digna, le hace William
Ospina al maestro —no entiendo por qué desconocido, si cada quien ejerce su
derecho a la insolencia, lo identifica y lo acusa; ciertamente sabemos quién es—:
“Una, la importancia del aprendizaje a través del hacer. La segunda, entender que
la educacion no educa a todos sino a cada uno: que una formacién que ayude a
vivir debe tener en cuenta las preguntas que brotan de cada conciencia, de cada
ser humano. La tercera, que en el camino de superar lo puramente cerebral, teérico
e intelectual, es urgente aprender con todo el cuerpo”. Vale la pena arriesgarse a
afirmar que no existe un maestro cuya experiencia no le haya obligado a reconocer
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y valorar estas tres conclusiones tan inapelables y tan desconocidas por quienes
hacen las politicas educativas. Aun asi, tales recomendaciones no dejan de ser
un exceso, pues ya las sociedades actuales han arrinconado de tal manera al
maestro, que ni siquiera le permiten ejercer el histrionismo —el menor de sus
atributos necesarios para enfrentar los cursos—. La educacion esta asediada por
esa forma nueva de lo siniestro que constituye la administracion educativa y sus
demonios. Esa epidemia cuyo antidoto no se vislumbra, lo ha sometido a llenar
formas inutiles, lo ha expulsado del escenario afectivo que implican las relaciones
educativas que antes que cualquier otra cosa se instauran como negociaciones entre
seres humanos para construir a ambos costados del didlogo con todos los riesgos
implicitos —"“un maestro es el celoso amante de lo que podria ser”, escribi6 G.
Steiner—. La administracion de las instituciones educativas ha conminado a los
maestros a evaluaciones incompletas y desmedidas con la pretension de moda que
asume que si se vigila, se clasifica y se arruman datos en estadisticas —mas bien
mezquinas— para tomar decisiones, la calidad de la educacién mejora; nada mas
lejano a la complejidad esquiva del escenario de las clases, nada mas cercano a la
perversidad —“Cualquier dia, media Francia parecera estar poniendo exdmenes
y concours a la otra media.”, escribe Steiner—. Sobre los maestros, se pregunta
Ospina, casiingenuamente, “;Cémo pueden tener, un reconocimiento menor que
el de los guerreros?” Cémo acoger esa pregunta sin alarmarse cuando el profesor
se ha visto casi obligado a disculparse con la sociedad —jefe inmediato incluido—
por su atrevida decisién de dedicarse a ensenar algo.

“Se ruega no utilizar estas paginas como instrumento de tortura pedagégica”,
Daniel Pennac (1992) hace esta curiosa advertencia en su libro Comme un roman en
el que se destaca ese decalogo desafiante sobre la lectura. Lo que alarma mas que
ese decdlogo es la seguridad con que se asume que ése y por extension cualquier
otro material pueda ser utilizado como arma de tortura; no es nada complicado
establecer que el mote de torturadores va dirigido a los maestros de escuela. Los
maestros, —y Pennac lo ha sido—, solemos acusarnos sin cansancio y no pocas
veces sin razon, como si no bastaran las feroces acusaciones que se nos enrostran.

George Steiner, ese inigualable inquisidor de tantos asuntos y autor de libros ya
necesarios, ha sugerido en ese tratado sobre los maestros, Lecciones de maestros,
que ni Jestis ni Sécrates serian aceptados en universidades de hoy. Las razones son
diversas: les faltarian publicaciones, credenciales y alo mejor, también, experiencia.
Uno puede leer que lo que quiso decir Steiner es que ya no se aprecia la sabiduria,
que son mas importantes otras “virtudes” y un sinniumero de formalidades para ser
maestro. Chesterton (1910) dejé escrito que “Estamos en la época del mistagogo
o del profesor universitario, el hombre que no tiene nada que decir, pero lo dice
solemnemente en voz baja con un susurro indistinguible”. Cioran (1952) escribié
que los profesores son unas “maquinas de leer”, una especie de devoradores de los
proyectos de los demas. A ellos, a los maestros, a esos informantes de lo recién
escrito, a esos directores de orquesta sin pentagrama y sin batuta, a esos practicantes
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del fastidio, a esos torturadores, les confiamos lo mejor de nuestros hijos. Hay una
curiosa resignacion o inocente practica si tenemos en cuenta que pese a toda esa
indigna desconfianza en los maestros y en el sistema educativo les entregamos las
edades mas inquietas y mas ingenuas de nuestros hijos. Lo mismo puede decirse
de las instituciones que forman para el trabajo, si sobre éstas reposa el desarrollo
de una sociedad, sus formadores —los maestros— deberian obtener condiciones
inmejorables para desarrollar su labor, tal vez ese es el dbice para la vigilancia y
la supervision de todo el sistema; también lo es para sustentar y reclamar una
retribucién mas digna y ajustada por parte de los profesores.

La educacion la piensan casi todos y casi cualquiera puede y se atreve a hacer
sugerencias, muy pocos lo harian con la ingenieria o las finanzas, y es frecuente
que autores e investigadores de las cepas mas diversas se atrevan a sugerir y a
exigir cambios. Este novelista no deja de mencionar algunos lugares comunes
sobre la educacién que relaciona de manera inteligente con las formas e ideales de
la sociedad. “Que se aprende con el cuerpo” habia escrito en un ensayo admirable
sobre la Grecia antigua, Grecia: donde el cuerpo era el alma, que la especializacion
ha trastornado la integridad y que el fin arruina los medios y el fin mismo.

Un instrumento fantdstico, una lampara maravillosa, le sirve a Ospina para hacer
un elogio, uno mas, de la lectura, ;por qué habria de elogiarse la lectura? Ya hemos
conocido encomios sobre la dificultad, elogios diversos a tantos asuntos: alalocura,
por ejemplo, —Chesterton escribi6 varios, uno de ellos al plomo—; defensas del
absurdo, de las novelas de detectives, también de Chesterton, que un elogio mas
de los libros, “esos labios de papel o de luz” no deberia ser motivo de atencion. Sin
embargo, en La ldmpara maravillosa su autor consigue duplicar ese elogio: “Todo
cabe en ellos, la lucidez y la necedad, la oscuridad y la luz. Son un juguete que es
también un arma, un veneno que es también una medicina, una blasfemia que es
también una alabanza”.

De William Ospina se podria afirmar lo que de Platon escribié G. Steiner “Es preciso
releer a los maestros... todo es verdad en Ospina —Platén— lo cual no implica
que haya que creer todo lo que dice”. El ensayista colombiano se concentra en la
educacion sin hacer referencia alos nombres mas pomposos de la teoria pedagégica,
que no es esa su intencion; hay que reconocer, sin embargo, que merece ser tenido
en cuenta por quienes hacen esas enjundiosas teorias y politicas educativas. En
estos “Cuatro ensayos sobre la educacion y un elogio de la lectura” no encontramos
un tratado especifico para la educacién de algin pais, sino alarmas de consueta
con el admirable propésito de lograr una educacion valiosa —acepcién digna— en
cualquier lugar del mundo.

Indudablemente, William Ospina se preocupa por un ideal de hombre, un ideal

de ser humano que cada vez mas se queda sin espacio para disfrutar de aquello
que las sociedades modernas le han quitado: el asombro, la lentitud, el respeto, la
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curiosidad; que a su vez le ha impuesto un frenesi de informacién, un vértigo de
ideales que no puede realizar sin comprar algo; una agitacién constante por ofrecer
resultados con la ingenua pretension de ser el mejor en algo. Por supuesto, en La
lampara maravillosa volvemos a encontrarnos con esa actitud, con esa conviccién
romantica que le permite a su autor pensar aun que la educacién podria rescatar
lo que de humano no ha consumido la industria. Es lo que entendemos en este
fragmento: “Todo profesional comprometido y apasionado es un artista; y arte no
significa aqui s6lo la busqueda de armonia y de ritmo, de belleza y refinamiento,
sino de sentido profundo, de fuerza creadora, de revelacion y de fecundidad”.

Menos mal, comentarian algunos académicos, que William Ospina ha tenido la
prudencia de no hacer ejercicios didacticos. De los escritores no repelemos que
se atrevan a escribir sobre cada cosa, pero les exigimos que al menos lo hagan de
manera provocadora. Si sus ideas no son convincentes, su escritura si debe al menos
parecerlo. La escritura de Ospina, hace rato ya madura —altisonante, rimbombante,
escribio un académico en una resenia de Los nuevos centros de la esfera— no consiste
solo en escaramuzas verbales para exponer verdades incomodas, su delicado y
amistoso estilo excede alguna indignacion estéril o pesimista. Aunque agil, no
hace concesiones estilisticas pues no ignora que sus ideas seguramente no seran
tenidas en cuenta sino como esfuerzo estético.

Tal vez, concluimos, la educaciéon no desarrolle la inteligencia, tal vez los maestros
s6lo pueden dedicarse a divulgar informacién, tal vez nos demoramos en apreciar
el conocimiento; seguramente, la sabiduria no se ensena, como la vida no se crea,
se transmite y cada quien hace de ella lo que puede. Parodiemos una vez mas a
Chesterton, “la educacién no tiene nada de malo, salvo sus ideales”.
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