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Resumen

El presente articulo aborda la tematica de la cultura mafiosa en Colombia. Sus ejes principales son,
sustancialmente, que la cultura mafiosa se basa en una cultura politica tradicional y carismatica
y que, al ser este tipo de cultura politica predominante en Colombia, la cultura mafiosa es parte
constitutiva de nuestra identidad nacional. El escrito reconstruye las diferentes perspectivas,
tedricas y empiricas, que han intentado dar razén de esta cultura mafiosa en el pais y de qué
manera, a partir de alli, se configuré igualmente una justicia mafiosa.
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Abstract

This article deals with the subject of mafia culture in Colombia. Its core statements are, substan-
tially, that mafia culture is based on a traditional and charismatic political culture and, as this
type of political culture is prevailing in Colombia, that mafia culture is a constituent part of our
national identity. This paper pieces together the theoretical and empirical perspectives that have
tried to explain this mafia culture in the country and, from there, in what way was a mafia justice
configured.
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Introduccion

La cultura mafiosa en Colombia es un
fenémeno inocultable cuyo punto de inflexion
se produce hace més de 25 afnos con el
asesinato de Luis Carlos Galdn a manos del
cartel de Medellin vy, si nos atenemos a las
investigaciones en punta, con la complicidad
de sectores politicos comprometidos ya con
el narcotréfico. Lo cierto es que, a partir de
ese asesinato, el fendémeno del narcotrafico,
cuyos tentaculos ya habian penetrado amplios
sectores de la vida nacional, en especial de sus
regiones por la produccion vy el trafico de la
droga, se proyecta con fuerzay decisidn sobre
la vida social y politica del pais.

El hecho mismo de que la Constituyente del
91 se convocara en el marco de una crisis sin
precedentes en la que el Estado reconoce su
impotencia para darle salida por los cauces ins-
titucionales y que la influencia del narcotrafico
para prohibir la extradicién se hubiera hecho
evidente pone de presente que su influencia ya
no era solo clandestina, sino que tenia la clara
determinacién de hacerse politica.

El dinero, no importa de dénde provenga,
se vuelve el rasero de medicién mds que los
méritos o los logros por esfuerzo propio. La
narrativa y el cine empiezan a dar cuenta de
ello de manera sistemadtica: los tiempos en
que Macondo y el realismo magico pretendian
caracterizar la identidad colombiana empiezan
a ser reemplazados por una narcocultura que
inicialmente viene de la mano de clases y
sectores emergentes, pero que bien pronto se
filtra al conjunto de la sociedad.

Ledén Valencia (21 de mayo de 2008) lo
describia, entre jocosa y dramaticamente, asi:

Aqui, en estas tierras ubérrimas, en este
desbordado rio de la imaginacién, ha
nacido el narc déco. Hay un eco francés
en esta corriente criolla; también acd su
influencia trasciende las artes y se afinca
con una fuerza en la vida cotidiana. Pasa
con fluidez de la literatura, la musica y la
arquitectura al cuerpo exuberante de las
ninas de 15 afos; se detiene juguetona
en la pintura, avanza hacia la manera de
vestir de los sefores y descansa, por fin,
en las salas de cine. Pero los franceses van
a palidecer cuando se den cuenta de que
sus ‘anos locos; su belle epoque, fue un
juego de niflos comparado con nuestro
estridente cambio de milenio, con nuestra
era de carteles, ‘paras’ y dguilas. Van a ver
que nuestro arte decorativo no se detuvo
en los interiores de casas y edificios y, con
gran audacia, se meti6 con el cuerpo y se
propuso moldear senos y culos, cincelar
caderas y muslos, corregir labios y respin-
gar narices (parrs. 2-3).

El presente escrito busca explorar la relacion
entre la cultura politica y la cultura y justicia
mafiosas en Colombia, convencido de que
el piso de las segundas se los da la primera
y que es, por tanto, imperativo evidenciar
esos nexos. La cultura mafiosa encuentra un
caldo de cultivo propicio en la cultura politica
colombiana que hoy en dia podemos entender
mejor que hace 20 afios (Jaramillo Uribe, 1997;
Martz, 1969).

Cultura mafiosa en Colombia

La cultura mafiosa en Colombia es un fené-
meno inocultable. Se venia perfilando desde la
década de los setenta a nivel nacional, si bien ya
tenia antecedentes regionales tanto en la costa
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Caribe como en el interior en el contrabando,
tan propio al ethos de la primera, y en el negocio
de las esmeraldas, en el altiplano cundiboya-
cense, particularmente. Ambas situaciones
se verian mds tarde catalizadas durante la
bonanza de la marihuana, de nuevo, tanto en
la regidn costera, por la famosa marihuana de
la Sierra Nevada, como en el altiplano, paso
obligado de otra famosa variante cultivada en
los llanos orientales.

Alfredo Molano (28 de marzo de 2008) daba
esta lectura del fenémeno en sus origenes:

En nuestro medio hay una herencia
politica que va de los chulavos y pajaros
de los afios 50, pasa por las bandas de
esmeralderos y contrabandistas de los
60 y 70 y entrega su legado a los narcos,
llamados magicos —juego burlén con la
palabra mafia—, que reinan hasta hoy y
que ya compraron boleta “a futuro” bajo el
nombre de “los emergentes”. Fue sin duda
la aristocracia del pais —blanca y rica— la
que primero sinti6, resintio y ridiculizé los
sintomas externos de la mafia, su cultura
extravagante, irrespetuosa, presuntuosa,
que construia clubes sociales completos si
le negaban la entrada a uno, que compraba
los mas lujosos carros, los mds finos caba-
llos de paso, las haciendas mas linajudas,
los jueces mas rigurosos, los generales mas
amedallados, en fin, que se puso de ruana
todos los valores de la autodenominada
‘gente bien’, que descubrié pronto, para
su propia fortuna, que era mejor asociarse
a la mafia que luchar contra ella. Y asi lo
hizo. (parr. 4)

Ya entonces se apreciaban como expresiones
exdticas en este provinciano pais esas primeras
manifestaciones de la cultura mafiosa, que se

distinguian por una ostentacién de mal gusto
rechazada por una sociedad todavia apegada a
sus tradiciones y formalismos. Pero lo exético
fue dando paso a lo cuasievidente, que, sin
embargo, por esa misma pacoteria de sus elites,
se intentaba mimetizar con el remoquete casi
divertido de los “magicos’, haciendo alusién a
que ya el dinero mal habido hacia aparecer de
la noche ala manana lo que se quisiera, aunque
el Estado ya tenia claro, a través de la ventanilla
siniestra del Banco de la Republica, cuanto
podia ello favorecer a las todavia exiguas rentas
nacionales (Kalmanovitz, 2003).

La represion contra la marihuana, que paradé-
jicamente le abrio las puertas a la produccion
en Estados Unidos, ambienta lentamente la
produccién de cocaina, no solo en Colombia,
sino en la regién Andina en general, e ins-
taura una cadena que ha sido imposible de
desmontar y cuya politica de represién, en la
periferia, se ha centrado en sus dos eslabones
mas débiles: la produccién y el narcotréfico, sin
realmente combatir el consumo, la distribucion
y la financiacién en los paises del centro. Es
imposible de desmontar como el capitalismo
mismo, pues ;qué negocio, legal o ilegal, que
pueda tener un rendimiento de 6000/100
puede desmontarse en una economia global de
mercado? La droga terminaba siendo funcional
al capitalismo mismo.

Pero el costo para Colombia, particularmente,
por ser un pais geograficamente clave para el
procesamiento y trafico de la droga, en general
ha tenido efectos devastadores. A finales de los
ochenta, el narcotrafico comprende la impor-
tancia de extender sus tentdculos al interior
del Estado y concibe una estrategia, podriamos
decir simple, de penetracién del Congreso. En
ese momento, ya era claro que en el Congreso
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existian sectores de parlamentarios con nexos
con el narcotréfico, pero lo que ya se bosquejaba
era la intencion de los propios capos por
acceder al Congreso, sin duda para ampararse
por la inmunidad parlamentaria, que en ese
entonces todavia imperaba en Colombia. Esta
estrategia es detenida parcialmente, en especial
por la resistencia que representé entonces Luis
Carlos Galan y el Nuevo Liberalismo y que le
costaria la vida a Rodrigo Lara, ministro de
Justicia del Gobierno Betancur, y mas tarde al
mismo Galan, lider del movimiento.

Lo que se da después consagra el tragico destino
de Colombia. La influencia del narcotrafico se
proyecta dentro de la Constituyente y logra el
mandato constitucional de la no extradicidn,
que habia sido su bandera desde hacia afios
(“preferimos una tumba en Colombia a una
carcel en Estados Unidos”). Pese a la aparente
sumisiéon de Pablo Escobar, rapidamente la
farsa de su sometimiento a la justicia queda al
descubierto y la alianza del Estado para lograr
su recaptura inicia por la via pragmatica de
“el fin justicia los medios”, lo que podriamos
denominar como la colonizacion mafiosa
del Estado en dos sentidos: primero, por la
alianza Estado-mafia que se concreta desde
ese momento, y segundo, estrechamente
ligada, aunque paralela, por la lucha que el
narcotrafico desencadena contra la guerrilla
en el campo que ambienta y concreta su
alianza con las elites regionales, terratenientes
y ganaderas, particularmente, que en poco
tiempo daria nacimiento al paramilitarismo en
Colombia (Duncan, 2006a).

La presencia de dineros calientes en la campana
triunfante de Samper Pizano en las elecciones
de 1994 consagra definitivamente la estrategia
de colonizacién concebida por el narcotrafico,

que, ya entonces, gracias a las convivir (coo-
perativas para la administracién de justicia
privada con uso legitimo de armas largas) y al
apoyo y el impulso institucional que reciben en
la gobernacién de Alvaro Uribe en Antioquia,
estrecha lazos con el paramilitarismo en su
lucha contra la guerrilla, con lo que crea, asi, un
poderoso dispositivo militar para oponérseles
(Medina, 2008).

La fallida estrategia del Gobierno Pastrana por
concretar un proceso de paz con las FARCyla
doble tactica de estas de fortalecerse a su sombra
se catalizan en dos direcciones: la necesidad del
narcoparamilitarismo (ya entonces imposible
de diferenciar claramente) de combatir a la
guerrilla y, segundo, la urgencia de culminar
el proceso de colonizacién del Estado que
garantizaria dos propositos: primero, derrotar
definitivamente a la guerrilla, y segundo,
garantizar un proceso de paz (léase impunidad)
del narcotréfico y el paramilitarismo con la
sociedad y el Estado.

La reconocida periodista Maria Elvira Samper
(17 de septiembre de 2008) daba cuenta de ello
en los siguientes términos:

No obstante los ingentes esfuerzos para
derrotarlo, el narcotrafico sigue vivito
y coleando y no solo demuestra una
formidable capacidad de adaptacion a los
cambios en el mercado ilegal, sino que
hasta ha llegado a negociar directamente
con las instituciones a pesar de no tener
motivaciones politicas. Una capacidad
de transformacion mucho mayor que
la de las instituciones para entenderla y
enfrentarla, lo cual plantea un gran desafio
a las ofensivas del Estado y a las politicas
antinarcéticos que han sido un fracaso,
como ya nadie se atreve a negar.
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La piramide mafiosa

En ese contexto, y en especial a partir de la
presidencia Uribe, cuya sospecha de que su
campaia fue apoyada por el paramilitarismo
—como varios de sus cabecillas han reconocido
en las audiencias respectivas— nunca se han
disipado plenamente, y, adicionalmente, a
la sombra del proceso de paz con el para-
militarismo, que permitié mimetizar como
tales a varios sectores de narcotraficantes, se
generaliza en Colombia esta cultura mafiosa
que, sin embargo, es un fenémeno que tiene
varios niveles de expresion y que no se puede
reducir solamente a la captura de un gobierno
o0, incluso, del Estado, sino que hunde sus
raices en lo mas profundo de esa problematica
identidad colombiana (Contreras, 2002).

El siguiente esquema pretende dar cuenta de
ello, utilizando esa figura tan determinante en

nuestro medio como ha sido la famosa “pira-
mide’, simbolo precisamente de esa economia
cuasimafiosa que se consolidé en toda la
geografia nacional, y tratando de sugerir con la
metafora la base socioldgica y politico-cultural
que esta posee, para denotar que no es solo
una expresion estructural o superestructural,
sino que envuelve la realidad entera de nuestro
pais (figura 1).

Cultura mafiosa

1. Sociedad y cultura politica
dominante

Pese a los procesos de “urbanizacién”, producto
mas del desplazamiento que de una consecuente
politica de ciudadanizacién, Colombia no supera
la preeminencia en su cotidianidad de un tipo
de legitimacion tradicional-carismatica en la
que la tradicién y la figura del lider priman

¢;Identidad
o culturas
{0sas?
¢Sectores mafiosas? Estado o
o sociedad Gobierno
mafiosa? $? mafioso?
. . Lumpen-
Elites en Colombia burgesia

Practicas mafiosas

Caracteristicas mafia

Cultura politica en Colombia
Caracter democracia

Mitos del Estado-nacién

Tipos cultura politica

Tipos socioldgicos —

Familismo amoral,
personalismo hispano,
cultura del atajo,
rebusque-cddigo canibal

Mafia rural, relacién gamonal,
fuerza/violencia, cédigo de silencio,

proteccién cautiva

Autoritaria vs democrética

Democracia restringida vs democracia incluyente
Regeneracién vs Constitucion del 91
Subdita-parroquial vs participativa

Carismatica-tradicional vs legal-racional

Figura 1. La piramide mafiosa.
Fuente: elaboracién propia, Mejia Quintana, O. (2010).
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sobre la de un Estado de derecho neutro e
imparcial (Jaramillo, 1994; Palacios & Safford,
2002). Epifenoménicamente, ello se evidencia
en nuestra historia politica con los “ismos”
pululantes que han caracterizado a nuestros
partidos politicos hasta el dia de hoy: gaitanismo,
santismo, galanismo, laureanismo, alvarismo,
pastransimo, etc., etc., hasta llegar al uribismo
reinante de nuestros dias. Incluso la “izquierda”,
que deberia ser mds moderna, mantiene
esas divisiones que siguen dando cuenta de
mentalidades tradicionales-carismaticas que se
inscriben en una tradicién politica especifica,
pero se identifican en ella con la figura de un
lider particular (Lépez de la Roche, 1994).

Asi que nuestra condicién socioldgica puede
caracterizarse como de una “modernizacion sin
modernidad’, alo que se suma que los minimos
de la modernidad politica, la tolerancia y
el pluralismo por supuesto tampoco nunca
lograron ambientarse en nuestro pais, donde
primaron, muy propias a su caracter rural y si
acaso semirrural, la exclusion y la intolerancia,
como se evidencia aun en nuestros dias.
Colombia es, asi, un pais de mucha ubre y poca
urbe, y nuestras “ciudades” son mas conglo-
merados urbanos, cadticos y desorganizados
que ciudades concebidas a partir de planes de
desarrollo urbano, una nocién relativamente
reciente en nuestro ordenamiento (Palacios,
1999).

A un tipo sociolégico dominante tradicional-
carismatico corresponde necesariamente un
tipo de cultura politica sibdito-parroquial,
frente a una cultura politica participativa,
critica y ciudadana que solo en pequenos
sectores parece existir en Colombia. Todo ello
propicia esa forma caracteristica de nuestra
relacion politica que es el clientelismo, que, en

sus expresiones mas rudimentarias, no es sino
una practica mafiosa de asumir la politica y la
relacién con los partidos y el Estado (Calvi,
2004).

Son esas relaciones de compadrazgo —en lo
sustancial rurales y semirrurales— y la percep-
cion de que el Estado es para ser usufructuado
por los “vivos”, de que la politica no persigue un
ideal de bienestar general, ni siquiera de bien
comun —que es un concepto tradicional—, de
que, mas bien, es la posibilidad de lucrarse en
favor propio por debajo del orden legal y de que
para ello el camino adecuado es una actitud de
complicidad, nunca de critica o fiscalizacion,
con el poder, lo que se pone de manifiesto
con una cultura subdito-parroquial como la
colombiana. El caldo de cultivo de practicas
mafiosas mas elaboradas esta dado desde este
nivel primario de la pirdmide social (Gayraud,
2007).

2. Mafia y practicas mafiosas en
Colombia

La cotidianidad rural y semirrural colombiana,
que adicionalmente es la practica diaria de
los conglomerados urbanos, que en muchos
casos no alcanzan a ser ciudades ni a tener
una conciencia ciudadana espontdnea salvo
cuando es directamente garantizada por
“6rdenes respaldadas por amenazas’, esa
mentalidad cuasitradicional que ya ha sufrido
un proceso de horadacion que la ha convertido
en un hibrido malformado que deja de lado
sus tradiciones vivas vinculantes rurales para
asumir prdcticas de sobrevivencia patolégicas
urbanas, constituye el origen de las practicas
mafiosas, tal como se observa en la mafia
siciliana en Italia y en su posterior prolongacién
urbana en Estados Unidos (Mosca, 2003).
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Asilo reconoce de nuevo Molano (28 de marzo
de 2008) en sus escritos, que dan cuenta de este
piso socioldgico:

La mafia, tanto la siciliana como la criolla,
se ha hecho contra la ley, ha construido
con sangre sus propios canales de ascenso
al poder econémico y politico y, sobre
todo, ha impregnado de su cultura —la
del “no me dejo’, la del “soy el mas vivo’,
la del “todo vale huevo”— al resto del pais,
o para ser exactos, al 84%. Es la cultura
de la fuerza a la fuerza, de la justicia por
mano propia, de las recompensas por
huellas digitales y memorias digitales,
del “véndame o le compro a la viuda’; del
“le corto la cara, marica’, del “quite o lo
quito” Su escudo de armas: un corazén
incendiario. Cuando [se] dice que en el
pais predomina la cultura mafiosa, [se]
hace una apreciacién no solo valerosa
sino justa. Después de tomarse las juntas
directivas y los directorios politicos, la
mafia busca ahora imponer sus valores,
normas y principios. Es decir, su cultura,
mas a las malas que a las buenas (parr. 7).

La mafia italiana comienza siendo una
mafia rural que establece una relacién de
sometimiento con sus protegidos, de corte
gamonalista en la medida en que es expresion
de una jerarquia patriarcal en la que, adicional-
mente, el mds fuerte somete al débil pero en
la que, al mismo tiempo, también le confiere
proteccién (Dickie 7. Es una relacién de
fuerza y violencia basada en unos cédigos de
honor vy silencio (la cosa nostra) que ofrecen
una proteccion cautiva y no espontdnea, por
supuesto (Burin, 1995).

Estas caracteristicas de la relaciéon mafiosa,
que en esencia provienen de un marco social

tradicional de orden jerarquico-patriarcal,
tienen, adicionalmente, una ambientaciéon muy
especial en la eticidad hispana, precisamente
por rasgos propios de esta (Gambetta, 2005).
En efecto, varios componentes axiolégicos
de nuestro ethos favorecen una conversion
a estos talantes mafiosos, como ya ha sido
evidenciado en varios estudios: el personalismo
hispano configura una peculiar modalidad de
individualismo exacerbado que no se sujeta
a reglas ni a normatividad, a diferencia del
anglosajon, y, por el contrario, solo busca la
satisfaccion de sus expectativas sin tener en
cuenta la colectividad ni el interés general
(Yunis, 2003).

Ante la inexistencia de un orden normativo
consolidado y unas reglas claras, la accién social
tradicional desencantada se retrotrae a la tinica
fuente de seguridad ontolégica: la familia. Se
configura, entonces, un familismo amoral en la
medida en que la priorizacién de la familia con
base en el tejido social y en la accién colectiva,
por los imperativos de supervivencia ante un
Estado débil, desemboca en la priorizacion de
la familia a cualquier precio, incluso por debajo
de las normas ético-morales de convivencia. El
“todo por la familia” justifica, entonces, todo
delito contra un interés general amorfo y difuso
que cualquiera usufructtia para su provecho
(Camacho, 2001).

De ahi esa cultura del atajo y del rebusque a
cualquier precio que termina siendo practica
y social en nuestro contexto y que incluso
adquiere rango normativo en la vox populi
colombiana. A cualquiera que se le pregunte
en Colombia cudl es el decimoprimer man-
damiento contestard, sonriendo: “no dar
papaya’, lo que significa no ser candido y no
dar la oportunidad para ser robado o para
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que se aprovechen de uno. Y si le preguntan
cudl es el decimosegundo mandamiento,
contestard: “a papaya dada, papaya partida’,
es decir, todo incauto que dé la oportunidad
de que se aprovechen de él o toda situacién
que potencialmente pueda ser aprovechada,
incluso contra la ley, deben ser explotados a
favor del agente. Estas dos “mdaximas” que rigen
la vida diaria de cualquier colombiano y frente
a las cuales, como sujetos activos o pasivos,
tenemos que ser conscientes constituyen
maximas de un cédigo canibal con las que los
colombianos —y los extranjeros que vienen
a Colombia— deben convivir a diario ante la
ausencia de instituciones fuertes que obliguen
al cumplimiento de la ley (Kalmanovitz, 2001).

La conclusién que puede refrendarse en estas
multiples précticas, desde las mas cotidianas
hasta las de corrupcién mas elaboradas, ya sea
en el sector publico o en el privado, asi como
en toda la cultura politica del clientelismo que
posibilita la mediacién del sistema politico
colombiano, es la evidencia de que hay una
cadena de practicas mafiosas a todo lo ancho
y largo de nuestra eticidad (Duncan, 2006b).
Esta cadena se inicia con una legitimacién
sustancialmente rural, de caracter tradicional-
carismatico, en la base misma de la pirdmide
social; sigue con un tipo de cultura politica
subdito-parroquial catalizada por un perso-
nalismo hispano que no logra ser constrefiido
por una institucionalidad coercitiva fuerte,
y, por tanto, se desvia hacia practicas de
clientelismo y corrupcién generalizadas en el
sistema politico, asi como hacia una cultura del
rebusque y el atajo aparejada con conductas y
codigos canibales del “todo vale’, por lo que
se configura un ethos proclive a lo mafioso
(Restrepo, 1994).

Elites autoritarias y democracia
restringida

Obviamente, esta proclividad a lo mafioso se
da por varios factores adicionales: la ausencia
de una institucionalidad constrictora, una
disposicion econémico-politica excluyente y
discriminatoria y la existencia de unas elites
lumpezcas, a nivel regional particularmente,
en Colombia (Jaramillo, 2004).

El economista Garay da cuenta, también, desde
su perspectiva, de esta condicién:

Lo primero es aceptar que en Colombia
no solo hay hechos aislados de corrupcidn.
Aqui confluyen factores econdémicos,
politicos, sociales y en algunos casos
culturales, que cada vez mas facilitan el
aprovechamiento de intereses publicos
por parte de intereses privados. De esta
forma, la reconfiguracion “cooptada” del
Estado consiste en la acciéon de organi-
zaciones legales e ilegales que mediante
practicas ilegitimas, no siempre ilegales,
buscan modificar las instancias donde se
toman decisiones publicas para cambiar
las reglas del juego y de ahi obtener bene-
ficios individuales y validar politica, legal y
socialmente sus intereses. A veces lo hacen
a través de los resquicios en la norma con
acciones que, aunque legales en lo penal,
son practicas socialmente inaceptadas.
Esto hace que se alteren los patrones
morales de la sociedad. Cuando esto se
generaliza, hace que el aprovechamiento
de lo publico trascienda de la corrupcién
a formas que involucran més aspectos de
la sociedad.

[...]

Yo no creo que tengamos un Estado
mafioso, como tampoco tenemos una
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sociedad mafiosa. Lo que hay son grupos
de poder, algunos dominantes, que actiian
con practicas y criterios mafiosos para
el beneficio propio, entendidos estos no
solo en lo econémico, sino también en lo
politico y en lo social. Lo que lleva a que
se esté reconfigurando un Estado con
practicas mafiosas. (Semana, 29 de marzo
de 2008, parrs. 5y 7)

La ausencia de una institucionalidad constric-
tora tiene en nuestro contexto un subfactor
sustancial: la debilidad del Estado nacién
colombianoy, en especial, de un mito de Estado
nacion que hubiera permitido consolidar una
identidad nacional cohesionadora (Yunis,
2003). La identidad nacional colombiana nunca
correspondi6 a la de una “comunidad imagi-
nada’; que por supuesto supone un proyecto de
Estado nacién concertado consensualmente y
legitimado democraticamente (Pécault, 2003).

Por el contrario, lo que se dio, tanto en
nuestra vida republicana previa como desde
1886, fue la imposicion, por parte de los
vencedores correspondientes, de visiones de
sociedad, de las cuales, finalmente, se impone
la de la Regeneracion con la Constitucion de
Nuiiez. Ello significé la derrota del proyecto
liberal de 1863 y de la posibilidad de que la
fracturada —bdésicamente por su geografia,
que hacia inviable una unidad nacional
territorial — sociedad colombiana pudiera
nuclearse alrededor de un ideal de modernidad:
lo que se da es, en tltimas, la imposicién de un
proyecto terrateniente de nacién aglutinado
alrededor de los valores propios de una
sociedad tradicional: la religion, los valores
catolicos, el autoritarismo de la autoridad no
concertada, la intolerancia a la diferencia y el
rechazo al pluralismo (Palacios, 2001).

Tal fue la “comunidad imaginada” que se
impuso en Colombia desde el siglo XIX y que la
Republica Liberal del 30 al 45, pese a su inten-
cion, apenas altera al desatarse esa reaccidon
tradicional —alentada por la Iglesia y el Partido
Conservador— que, a través de la violencia
institucional, mantiene la inercia autoritaria
que mas tarde convalida la dictadura de Rojas
Pinilla y que, posteriormente, el bipartidismo
consagra a favor de una alianza de partidos
que conciliaba su lucha al precio de cerrarles
el sistema politico a nuevas fuerzas sociales e
ideoldgicas.

De ahi que no sea extraiio que la identidad
colombiana (L6pez, 2008), pese a la Constitu-
cién del 91 —el proyecto democratico-social
de mayor envergadura en la historia del pais—,
prefiera apostarle todavia al autoritarismo
(Orjuela, 2005). “Los esclavos votan por las
cadenas” reza el adagio, y, en consonancia,
la identidad colombiana se inclina espon-
taneamente por la autoridad antes que por
la democracia, si bien es una autoridad
desvirtuada, de favoritismo y sustracciones, de
componendas y regateos turbios, de clientelas
y clientelismos, pues no de otra manera sino
a través de dadivas se logra mantener tal
imposicién: es decir, una autoridad mafiosa
(Leal Buitrago, 1984).

Si esta pseudoidentidad nacional, en dltimas
impuesta y hegemodnica pero imperante,
prefigura nuestro imaginario social nacional
hacia la tradicién y la autoridad y, a través
de ello, hacia el autoritarismo y las formas
mafiosas de relacionamiento, la disposicién
econdémico-politica que le corresponde no
podria ser otra que un capitalismo dependiente
y una democracia restringida (Urrego, 2004),
en especial la segunda, como forma de
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articulacién politica de la sociedad excluyente
y discriminatoria que obviamente termina
teniendo en el clientelismo y la corrupcion sus
poleas de transmisidn y de amarre para lograr
la lealtad de determinados sectores que son
los que le dan su base de legitimidad politica
(Palacios, 2003).

El fenémeno de la corrupciéon en Colombia es
inconcebible y se ha acentuado en el dltimo
Gobierno. Los estudios senialan que por lo
menos 4 billones de pesos se han perdido por
estas conductas, que no son, de nuevo, mas
que practicas mafiosas al interior y en relacién
con el Estado (El Tiempo, 30 de septiembre
de 2009). Pero ya esas poleas de transmision
sobre las que se vehiculiza la corrupcion son,
en esencia, formas consolidadas de cultura
mafiosa a nivel politico que por supuesto
ambientaban la captura y colonizacién del
Estado por parte de la mafia en Colombia
(Kalmanovitz, 2003). Asi lo concepttia otra
reconocida comentarista:

A la politica en Colombia se la tomaron
en los dltimos anos dos fenémenos que
la tienen en cuidados intensivos. De un
lado, el caudillismo del presidente Uribe,
que eclips6 cualquier debate distinto al
impuesto por suimagen de lider providen-
cial, y del otro, la ascensién de unas nuevas
elites mafiosas sustentadas en el temible
poder narcoparamilitar que se fueron
asentando hasta lograr un poder politico
que hoy la Corte Suprema de Justicia con
sus importantes y decisivas investigacio-
nes estd intentando develar ante el pais.
Al caudillismo providencial de Uribe
llegamos por cuenta de la intransigencia
de las FARC, que es el peor enemigo de la
politica, y ala consolidacién de estas elites

mafiosas, que en algin momento fueron
contrainsurgentes, llegamos por cuenta de
esa ética laxa que ha hecho de estas mafias
narcotraficantes el mal menor que hay que
asumir en la lucha contra la subversion.

[...]

De esas alianzas bipartidistas que conso-
lidaron el cacicazgo tradicional pasamos
hace unos afos al surgimiento de estas
nuevas elites mafiosas que han utilizado
a la politica regional para acceder al
Congreso vy, por ende, al poder y al pre-
supuesto.

El problema se agrava aun mds cuando
estas elites mafiosas y el poder caudillista
coinciden en un punto: en su desprecio por
los derechos y los principios democraticos
que estan suscritos y consagrados en la
Constitucion del 91. Mientras el presidente
quiere acabarla porque no permite su
reeleccidon, a las nuevas elites mafiosas
les molesta su talante garantista con las
poblaciones que ellos han sometido y des-
plazado en su pelea por la tierra (Duzén, 8
de noviembre de 2008, parrs. 3, 5-6).

De esta manera, la democracia restringida
alienta las formas mafiosas en la medida en
que si, por un lado, amarra la legitimidad de
determinados sectores a dddivas que incenti-
van el clientelismo, por el otro, en los sectores
no comprometidos se estimulan igualmente
practicas de rebusque y corrupcién como
unica forma de supervivencia (Leal Buitrago,
2003). En ambas direcciones se estimula una
cultura mafiosa que no respeta el estado de
derecho ni las reglas y los procedimientos
formales, tanto por el lado de quienes direc-
tamente se benefician como por el de quienes
se ven desfavorecidos, que simplemente van
a pretender reemplazar a los privilegiados en
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las mismas practicas. Al final, unos y otros
terminan convalidando una misma cultura
mafiosa.

Pero detras de esto hay un sujeto social
pasivo sobre el que recae, indirectamente al
comienzo y directamente al final, la responsa-
bilidad de este proceso: la existencia de unas
elites, en especial las regionales, que nunca
estuvieron a la altura de su papel histérico,
unas elites lumpezcas, parafraseando la
categoria lumpenburguesia de André Gunder
Frank, que, por su caricter dependiente,
nunca lograron consolidar un mercado y un
sistema politico que garantizara un minimo
de desarrollo equitativo y un régimen, por lo
menos liberal, que cumpliera con el precepto
formal de igualdad de oportunidades para
todos (Frank, 1969). Por el contrario, toda la
estructura econdémico-politica se concibid
para ser usufructuada casi exclusivamente por
ellas, sin permitir la mas minima movilidad
social entre las clases, lo que posibilité que el
narcotrafico se convirtiera para muchas capas
de la poblacién en un medio de ascenso social
que les permitié acceder a donde jamas las
habian permitido llegar (Estrada, 2004).

Esa evidencia, aunque se quiera ocultar y no
sea de buen recibo en las altas y medias esferas,
porque a nivel popular se sabe y se defiende,
incluso con la complicidad de muchos sectores
académicos que incentivaron su invisibilidad
y que con su silencio y desconocimiento
voluntario terminaron convalidando toda esta
problematica, ya es inocultable en la sociedad
colombiana, que ademas no solo la tolera sino
que la justifica y la apoya indirectamente al
aceptar sin recato ni escrupulos la corrupciéon
que a nivel tanto del ejecutivo como del
legislativo se sigue presentando (Garay, 2002).

Desde hace afios, en Colombia, se impuso
la cultura de la mafia, que, entre otros
defectos, establecié parametros del mal
gusto y paradigmas de comportamiento
chabacano y ordinario, que muchos
pobladores, en su alienacién, ven como
virtudes. Nada raro es rendirle pleitesia
al que dispara (y no solo al aire), al que
escucha en sus camionetas polarizadas
musica (?) a alto volumen. Al que con su
cuatrimoto de vereda hace arrojar a un
lado a los viandantes.

Estamos llenos de arribistas y “carangas
resucitadas” En el ejercicio de la politica
(o politiqueria) valen mds los corruptos.
Son dignos de admiracién y respeto. Y de
alguna condecoracion oficial o nombra-
miento diplomético. Mejor dicho, como en
un tango, estos tiempos son un “despliegue
de maldad insolente”. ;Cudnto dano nos
ha hecho tal cultura! Penetré todos los
estamentos sociales y casi se ha vuelto
una “politica pablica” (Spitaletta, 22 de
septiembre de 2008, parrs. 1-2).

De ahi las honduras de este fenémeno en
Colombia (Estrada, 2008). Tanto desde abajo,
con formas tradicionales-carismaticas que
la propiciaban, como desde arriba, con unas
elites lumpezcas que jamas lograron consolidar
un proyecto nacional y una institucionalidad
democraticos y fuertes, la cultura mafiosa ha
tenido en Colombia un caldo de cultivo ideal
para reproducirse (Pizarro Leongémez, 2004).
De ahi que hasta las propias clases “altas” hayan
caido en la tentacién de lo mafioso, como bien
lo ha sabido ver un educador de primer orden:

Maestros y directivos de colegios privados
de estratos altos de diferentes ciudades
del pais comentan con preocupacion lo
que viene ocurriendo en ese segmento
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privilegiado de la educacién. [...] Una
maestra con mucha experiencia me decia
que le sorprendia un proceso que ella
llamaba “la traquetizacion de los ricos’,
que se manifiesta en las actitudes agresivas
y prepotentes de los estudiantes.

Comportamientos de muy mal gusto fue-
ron introducidos por los narcotraficantes
[...]. Compraron fincas, hicieron edificios
espantosos, construyeron casas enormes,
inventaron zooldgicos, fabricaron reinasy
modelos [...].

Con ingenuidad crei que las segundas
generaciones, educadas en los mejores
colegios privados y en universidades
extranjeras, terminarian por mimetizarse
bajo el ropaje de modales y comporta-
mientos sociales mds refinados y decentes
y se convertirian en un par de décadas en
empresarios discretos. Pero ocurrié lo
inesperado: muchos ricos cuyos bienes
eran incuestionables asumieron los com-
portamientos y gustos de los “traquetos”.

La discrecion con que las familias tradicio-
nales habian llevado su riqueza dio paso
al exhibicionismo propio de los nuevos
ricos [...].

Muchas adolescentes aspiran a su primera
lipoescultura o a sus implantes de silicona,
porque sus madres ya lo han hecho emu-
lando la belleza que fabricaron las fortunas
rapidas en las muchachitas que, siendo las
queridas de los narcos, aspiraban también
a ser modelos o reinas. En algunos de
estos colegios se hizo necesario organizar
parqueaderos para las burbujas de los
guardaespaldas de los alumnos que, al
igual que sus padres, sienten que circular
rodeados de personal armado es gran sim-
bolo de poder. Lo malo es que estos nifios
son las victimas de unos patrones sociales

perversos, sostenidos y profesados como
normales por sus padres que, sin duda,
detentan buenas cuotas de poder en la
sociedad. Y, mas tarde, pero mucho mas
pronto de lo que quisiéramos, heredaran
esa tajada del ponqué repitiendo y agran-
dando su prepotencia y convirtiéndose
en victimarios (Cajiao, 8 de diciembre de
2008, parrs. 1-5).

Pero no es de extrafiar que unas elites sin
identidad, sin un mito de Estado nacién
fuerte, que desde siempre negaron sus raices
indigenas y afrodescendientes, que incluso
negaban su piel y el color de su pelo y trataban
de “blanquearse” por todos los medios cuando
su origen no era “puro’, siendo como somos
todos, mestizos hibridizados, tan débiles
culturalmente y acomplejadas de si mismas,
sucumbieran facilmente a lo Gnico tangible
que habian aprendido a “cultivar”: el dinero
facil, los bienes suntuarios, el lujo desmedido,
etc. De ahi que cayeran facilmente en la trampa
de la cultura mafiosa que ellas mismas habian
propiciado con su usufructo y la discriminacién
descomedidos (Gutiérrez Girardot, 1980).

La presencia de lo mafioso no solo en la
realidad, sino en el imaginario colombiano,
es de una contundencia inocultable. Sus
practicas cotidianas, sus referentes simbélicos,
su imaginario social y su identidad nacional
gravitan en y se definen desde la cultura
mafiosa y el culto a lo mafioso que las grandes
mayorias ya reivindican sin remordimientos.
Para darse cuenta no es sino oir las audiencias,
en su lenguaje de intolerancia y discriminacion,
defendiendo la exclusion de las minorias que no
se atienen a sus parametros de vida, alentando
una violencia ciega contra aquellas mientras
se autoproclaman a si mismas, a la luz de
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los ejemplos carismaticos, portadoras de la
verdad de la “patria” Es una verdad mafiosa,
por supuesto, del “todo vale” por encima de
cualquiera y de la misma institucionalidad.

Asilo recoge Maria Elvira Bonilla (4 de octubre
de 2009) con justificado pesimismo:

El narcotrafico sigue vivito y coleando,
imparable fuerza econémica con su
maquina de lavar délares, que corrompe la
politica, las instituciones del Estado y sus
aparatos represivo y de justicia; intacto en
su capacidad para prostituir toda expre-
sion de cultura, impone la narcoestética
en la moda, la arquitectura, la decoracidn;
construye los nuevos estereotipos, refe-
rencias e imaginarios sociales. Se instald
definitivamente en el alma colombiana.

Los mafiosos, hijos de la ilegalidad y su
carga de antivalores, poco a poco dejan de
ser objeto de censura o cuestionamiento.
Se toleran silenciosamente, complacien-
temente como grandes consumidores
de articulos de lujo. Amos y sefiores de
los centros comerciales, restaurantes y la
clase ejecutiva de los aviones comercia-
les. Camuflados [...] detras de anteojos
oscuros, del brazo de mujeres envueltas
en diminutas minifaldas, vulgaridad de
escotes y descaderados. El capo como
referencia de comportamiento social, con
toda su rudeza y arbitrariedad, ademas
de galan de telenovela, es comprador de

corazones de reinas, modelitos y chicas
de farandula [...].

Son los nuevos ricos de la época, la clase
emergente a la que hacia referencia el
presidente Julio César Turbay hace ya 30
anos, cuando vaticind que sus miembros
serian los nuevos protagonistas de la vida
del pais, hoy legitimados por la pantalla

televisiva, dispensadora del éxito y la
aceptacion social.

La historia tragica del pais, con sus
muertos y su dolor, su desmoronamiento
institucional, va camino a quedar ente-
rrada y olvidada por la extravagancia y
la vulgaridad de las tetas y las colas que
estimulan cada noche a machos elemen-
tales, en la oscuridad de las alcobas tanto
de los distinguidos como de los populares
hogares de colombianos (parrs. 3-6).

Ahora: la justicia mafiosa

La intuicién que guia este escrito es que la
justicia, que en su momento creimos fuera de
la pirdmide mafiosa, también se corrompié. El
Cartel de la Toga, que en este momento viene
siendo procesado no solo en los tribunales sino
por la opinién publica, ha puesto en evidencia
que no era la excepcion sino parte de lareglay
que la cultura mafiosa dominante en Colombia
se habia extendido hasta el imperio de la
justicia. El Estado de derecho, que se creia
defendido pulcramente por la administracion
dejusticia, qued6 sometido a una colonizacion
mafiosa del aparato de justicia en sus mas altas
cortes.

Las decisiones en derecho, que, gracias a
las teorias criticas, hacia mucho habiamos
aprendido a sospechar como politicas e ideold-
gicas, ahora también podemos temerlas como
corruptas. El impacto, no solo del conflicto sino
de las tensiones de una sociedad en proceso de
modernizacion —mas que de modernidad—,
lentamente empujé al poder judicial, que en
todo caso es la expresion superestructural de
unas clases medias en ascenso por contener los
excesos de las elites econémicas y politicas, a
contaminarse del cieno de una cultura mafiosa
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y a caer en el modelo canibal de competencia
salvaje que se apoderd del mundo de la vida
en Colombia.

El fenémeno ya se veia venir en una cultura
juridica que se deslizd, lenta pero inexorable-
mente, mds que al poder, al poder abusivo del
poder. Replicando las préacticas mafiosas de
sus hermanas ramas legislativa y ejecutiva, se
resbalé al abismo y, sin ideal moral regulativo,
terminé en las arenas movedizas de un poder
mafioso que se la engullé.

La responsabilidad de las facultades de
derecho es directa. Su afdn de formacién
técnico-juridica y de reducir todo el proceso
de ensefianza-aprendizaje a formar “abogados
capaces” hizo que se olvidaran de formar
“personas integras”. El resultado esté ahi. Los
cantos de sirena del poder politico y econémico
sedujeron a una generacion de jovenes aboga-
dos que no supieron interpretar su momento
histérico y social y cayeron postrados ante
su propia y pobre ambicién, que no solo los
llevé a la ruina, desafortunadamente, sino que
signd con su ejemplo a toda una cohorte de
contemporaneos.

Ese fue el resultado de tanto decano de derecho
impreparado y mediocre, de formacién acadé-
mica nula, si acaso buen litigante, con ninguna
formacion en maestria ni doctorado ni en
derecho ni en ciencias sociales, que pretendid
“innovar” con planes de estudio reduciendo la
carrera a una instruccién técnico-juridica, no
debilitando, sino desapareciendo, la columna
social y humanista y, con ello, afectando el
nucleo moral y ético de la formacién juridica.

El fil6sofo francés Paul Ricoeur ha planteado
que el tragico dilema del derecho contem-
poraneo es que: o se inclina hacia lo justo o

se inclina hacia lo bueno. Habermas, en su
teoria del derecho (Facticidad y validez, de
1992), replica el dilema en la decisién judicial
hablando de decisiones justas para todos o
decisiones buenas para algunos, la tragedia
del juez. Obviamente, lo bueno puede ser lo
bueno canibal, es decir, la reivindicacién de
usos, costumbres y pautas de comportamiento
(in)éticos frente a una concepcién de (in)
justicia abstracta, etnocéntrica y excesiva-
mente universal, funcional a la globalizacién
neoliberal. El derecho se la juega entre esos
dos extremos.

Conclusiones

Las investigaciones judiciales de la parapoli-
tica dan cuenta de la contaminacién alcanzada
en los poderes regionales y en el legislativo,
pero ain no llegan plenamente a desentranar
sus tentaculos a nivel ejecutivo, si bien todos
los indicios (las interceptaciones ilegales a la
Corte Suprema de Justicia y a los miembros
de los partidos de oposicion, entre otros, asi
como los crimenes de lesa humanidad de
los militares mal llamados “falsos positivos”
contra la poblacién civil) permiten adivinar
cudl es la base de esa punta del iceberg
que apenas estamos observando. Pero las
proyecciones al dia de hoy (octubre de 2009)
no pueden ser menos que pesimistas sobre el
poder y la institucionalizacién de la mafia en
Colombia.

Varias conclusiones pueden inferirse de esta
reconstruccion. La cultura politica colombiana,
en su base y sus practicas cotidianas, es en
lo sustancial lo que se denomina subdito-
parroquial, pues estd fundada en sentimientos
tradicionales y carismaticos. Ese es el caldo de
cultivo de practicas mafiosas, catalizadas por
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la ausencia histérica de una institucionalidad
fuerte, un mercado democratizado y un ima-
ginario nacional proyectivo. Estas practicas
mafiosas se expresan en la cultura del atajo y
en los reconocidos “decimoprimero” y “deci-
mosegundo” mandamientos colombianos: “no
dar papaya” y “a papaya dada, papaya partida”
Esa es la evidencia cotidiana de una cultura
mafiosa, tanto de los que la usufructiian como
de quienes nos tenemos que defender de ello.

Sin duda, la muerte de Galan fue el triunfo de
la mafia en Colombia como punto de inflexion
histérica. Lo narco se tomd la region, después
se tomd los gobiernos locales, después se
unio al paramilitarismo en su lucha contra
la guerrilla, después coloniz6 el Congreso vy,
finalmente, capturé porciones del Gobierno
y, a través del él, del Estado en Colombia. Pero
esa es una realidad frente a la cual, como el
avestruz, hemos preferido hundir la cabeza
para no ver lo que estd sucediendo. Lo cierto
es que el namero de funcionarios publicos y
parlamentarios investigados, judicializados y
condenados es de por si la punta del iceberg
de un fenémeno cuya magnitud la sociedad
colombiana no ha querido reconocer por
complacencia, por complicidad o por miedo.

Ademais, los tiempos en que el débil imaginario
nacional gravitaba en torno a los triunfos de los
ciclistas (los escarabajos, nos decian), al café
o, en los setenta, al “Macondo” y el realismo
magico de Garcia Marquez han muerto. Desde
hace 20 afos, el referente principal, en térmi-
nos de la conciencia de identidad que se mide
en el cine, el arte, la narrativa, las telenovelas
o la musica (los “corrillos prohibidos’, por
ejemplo), pasa por la cultura mafiosa: referente
que las viejas generaciones todavia podian
ver criticamente, pero que para las nuevas se

constituye en simbolo de identificacién social,
por lo que adaptan su hablado, su vestir, sus
valores ostentosos, su desprecio a la diferencia
y las minorias y su exaltacién de lo rural, de los
caballos, de lo burdo y del irrespeto al Estado
de derecho.

Finalmente, habria que recabar en la raz6n de
por qué lo narco se vende en los medios. Son
varias razones: primero, porque lo narco es el
espejo de esta sociedad y uno tiene la necesidad
de mirarse al espejo para reconocerse y para
retocarse; segundo, porqué hoy por hoy es uno
de los referentes mas emblematicos de nuestra
nacionalidad: al colombiano promedio le gusta
autopercibirse como el “duro’, el que “todo lo
puede’, para el que “todo vale’, es decir, como
un mafioso, y, tercero, ;porque a quién no le
gusta verse reflejado en el espejo?
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