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Abstrac
A scientific thought about the Colombian 
internal war took a long time to appear. 
However, since the nineties, accurate studies 
written by Colombian and Foreign investiga-
tors began to be released. They share the 
fact that they develop their reflections upon 
a resolute liberal philosophical infrastructure, not 
without nuances from one to another. Their 
pace is as well analytical and synthetic as it 
is normative insofar that they articulate with 
prudence the examination of  the events, of  
their transformations, with the formulation 
of  a political and moral judgement, that 
places further apart the ideological temp-
tation. Thus, they could avoid the myths, 
particularly those related to the revolution. 
These studies could also pave way for a clear 
distinction between the action and the compre-
hension to the benefit of  the latter: the illegal 
violence of  direct action becomes a subject 
matter and is no more a medium transformed 
into an end. This evolution presupposes an 
appreciation of  the inedited and the permanence 
of  a history altered by the homogenisation 
of  its development and by fatalism that im-
pedes the intellection of  the nuances. Then, 
the Colombian “civilist” tradition is also 
emphasized, which constitutes a fundamental 
aspect of  the Colombian political culture that 
counterbalances the idea of  violence inherent 

to the Colombian being and that leaves open 
the intellectual and practical possibility of  an 
exit from the armed conflict by the establish-
ment of  confidence.

Key words
Colombia, war, civilist tradition, political 
thought.

Resumen
El pensamiento de la guerra interna de 
Colombia tardó en aparecer. Sin embargo, 
desde los años noventa, estudios rigurosos 
de investigadores colombianos y extranjeros 
salieron a luz. Estos estudios tienen en común 
desarrollar su reflexión sobre una infraestruc-
tura filosófica resueltamente liberal, con matices 
importantes entre ellos. Su aproximación es 
tanto analítica y sintética como normativa, 
en la medida en que articulan con prudencia 
el examen de los acontecimientos y de sus 
transformaciones, con la formulación de un 
juicio político y moral; lo que las distancian 
de la tentación ideológica. Evitan así los 
mitos, en particular el mito revolucionario. 
Pasan, por eso, por una distinción nítida entre 
la acción y la comprensión en beneficio de esta 
última: la violencia ilegal de la acción directa 
se vuelve un objeto de estudio dejando de ser 
un medio convertido en fin. Esta evolución 

Pensar la guerra: el caso colombiano
Stephen Launay* 

launaystephen@yahoo.fr 

Fecha de recepción del artículo: Septiembre 6 de 2010
Fecha de aceptación del artículo: Septiembre 20 de 2010
*	 Doctor en ciencia política. Habilitación a Dirigir Investigaciones (EHESS, Paris). Profesor en la Université 

de Paris-Est. Autor de La Pensée politique de Raymond Aron (El Pensamiento político de Raymond Aron), Paris, PUF, 
1995; de La Guerre sans la guerre. Essai sur une querelle occidentale (La Guerra sin la guerra. Ensayo sobre una querella 
occidental), Paris, Descartes et Cie, 2003; de Chávez-Uribe, deux voies pour l’Amérique latine? (Chávez-Uribe, ?Dos 
vias por América Latina?), Paris, Buchet-Chastel, 2010, y de numerosos artículos en francés, español e inglés en 
relaciones internacionales y en pensamiento político. launaystephen@yahoo.fr 

	 Agradezco, por sus observaciones generales y de traducción, a Yann Basset, Magali Carrillo y Gloria Robles. 
Pero el texto es de mi sola responsabilidad.

Revista Diálogos  
de Saberes

ISSN 0124-0021
Julio-Diciembre  

de 2010
Págs. 169-191



170

C
ol

ab
or

ad
or

 In
te

rn
ac

io
na

l

Stephen  
Launay

pasa también por la distinción entre inédito y 
permanencia en una historia alterada por la ho-
mogeneización de su curso y por un fatalismo 
que impide la intelección de los matices. La 
tradición civilista colombiana es, entonces, 
puesta de relieve, este aspecto fundamental 
de la cultura política colombiana que con-
trapesa la idea de una violencia inherente al 
ser colombiano y deja abierta la posibilidad, 
intelectual y práctica, a una salida del conflicto 
armado basada en el establecimiento de la 
confianza.

Palabras clave
Colombia, guerra, tradición civilista, pensa-
miento político.

1. Contornos
Pensar la guerra es una actividad reciente 
en Colombia. Si bien han habido escritores 
y políticos que han hecho este ejercicio, 
frecuentemente sin embargo, se hizo de una 
manera partidista que era testimonio de la 
tensión política (politics) presente a través de 
la historia del país desde su Independencia. 
La dificultad de liberarse de la tendencia prin-
cipalmente polémica venía por lo menos de 
dos factores: la problemática estabilización de 
la escena política desde la mitad del siglo XIX 
(ella misma ligada a una presencia desigual 
del Estado sobre el territorio) y el numero de 
guerras internas, en relación con el fenómeno 
precedente; y en las ultimas décadas, el tras-
torno de la escena conflictiva con la llegada 
del narcotráfico y la dimensión tomada por 
el secuestro. Este último momento radicaliza 
la violencia hundiéndola en un sin sentido 
político; la paz de compromiso que el país 
ha conocido frecuentemente (en particular 
con las amnistías) ya no tenía sustento para 
desarrollarse. El narcotráfico y el secuestro 
tenían razones que para la razón política era 
difícil enmarcar1.

1	 A pesar de la dificultad de extraer un sentido 
propiamente político de la actividad de los 
grupos armados ilegales, hemos escogido el 
termino de “guerra” porque lo que nos detiene 
aquí es la violencia política armada, entonces 
organizada, la cual puede ser políticamente 
pensada por todos los actores en liza, cada 

La vida intelectual colombiana, sin embar-
go, ha conocido, desde sus principios, una 
actividad desbordante (Monsivá, 2007: 16)2, 
mezclando los debates sobre la herencia es-
pañola y las discusiones que atañen a la forma 
y los limites del Estado. Las ideas liberales se 
emanciparon de la cortapisa de la tradición 
ibérica, sin necesariamente rechazarla en 
bloque, y trataron de limitar los conflictos a 
los argumentos sin llegar siempre a su meta 
(Jaramillo, 2003). Gerardo Molina insistía, al 
inicio del segundo volumen de su obra, Las 
ideas liberales en Colombia, sobre la importancia 
de las ideas para evitar “hundirse en la ciénaga 
de la improvisación, lo cual es un modo de 
perder el camino y de ser desgraciados.” 
(Molina, 1988: 12) Ahora bien, pese a la ex-
trema dificultad de liberarse del resurgimiento 
de la guerra y de su fortalecimiento durante 
la década de los ochentas, la reflexión sobre 
la guerra se ha afirmado paulatinamente. 
Miradas originarias de Colombia o del exte-
rior se han enriquecido mutualmente y han 
dado un sentido colombiano a la palabra 
comprensión.

Quisiéramos aquí proponer algunos elemen-
tos de este resurgimiento o de este impulso 
intelectual gracias al esbozo de su esquema 
intelectual lo cual nos parece decididamente 
liberal. Entendida en su sentido filosófico, la 
palabra liberal no se confunde con la corriente 
política y partidaria existente en Colombia. La 
referencia que se hace es a la tradición filosó-
fica, plural, nacida en Europa y difundida en 
el conjunto de los países occidentales.

Esta tradición expresa un sentido de los 
límites de la comprensión y se presenta como 
profundamente política: toma en serio lo 
político y el debate de las ideas, y los opone 
a la violencia sin reglas y a los efectos de 
la destrucción sistemáticamente del Otro. 
La guerra es, por lo tanto, un momento del 
pensamiento liberal porque lo es de la realidad 

uno teniendo o habiendo tenido una doctrina, 
una ideología y proyectos de transformación 
radical o no del sistema político y, finalmente, 
del régimen mismo.

2	 Carlos Monsivá subraya: « la complejísima historia 
intelectual de Colombia y Venezuela ».
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histórica. Desde Locke hasta Aron, hace parte 
integrante de la historia y, por tanto, de la 
intelección de esa historia. Contrariamente a 
un lugar común sacado de algunas frases de 
Montesquieu y de Constant y del enfoque 
sobre la “vulgata smithiana”, el pensamiento 
político liberal no niega la importancia de 
la guerra bajo sus diversas formas: hace de 
ella un aspecto decisivo de su análisis y de su 
filosofía, aunque lo haga bajo el auspicio de la 
Idea de la razón la cual guía la mente hacia la 
pacificación de las relaciones sociales (Launay, 
1995: 3ª parte; y 2003: Introducción).

De aquí surge una cara polémica no-partidista 
muy presente en las obras de los principales 
autores liberales a la cual se añade el momento 
de la construcción: la razón que desconfía 
y la razón que construye, para retomar los 
términos de Albert Thibaudet. Citemos 
ejemplos: Locke inicia desmenuzando los 
fundamentos de la doctrina paternalista del 
monarquista Robert Filmer antes de desa-
rrollar su concepción de las instituciones 
liberales en la segunda parte de su Tratado 
del gobierno civil; Benjamín Constant denuncia 
la ilusoria necesidad histórica del Terror 
(durante la Revolución francesa) antes de 
poner los términos positivos de su teoría 
política; Raymond Aron no cesó de analizar 
y denunciar los mitos políticos de su época, 
elaborando al mismo tiempo su filosofía 
política de pluralismo y de “los límites de 
la objetividad histórica”. El rechazo de los 
mitos políticos se derivó del rechazo de la 
politización integral de la vida humana así 
como de la caricatura de la realidad.

Se encuentra también, en esta razón crítica 
liberal, una “razón histórica” que articula 
la continuidad y el cambio, lo inédito y lo 
permanente (Aron), como dos aspectos de 
un mismo espíritu. El revolucionarismo es 
su antónimo exacto por cuanto busca la 
“transformación súbita de una sociedad y 
comenzar de nuevo la historia […].” (Ortega 
y Gasset, 1999: 67) En efecto, la comprensión 
no presupone el trastornamiento del mundo 
pero sí la aclaración de sus tendencias y acci-
dentes. El pasado es tan delicado de entender 
como el futuro difícil de enmarcar y prever. 
“Hace demasiado tiempo que los filósofos 

han tratado de transformar el mundo, se 
trata ahora de interpretarlo.” (Raynaud, 2003) 
Esa observación del filosofo político francés 
entra en resonancia con los problemas de 
interpretación (o de falta de interpretación) 
que Colombia conoció hasta hace poco tiem-
po. Pues, para iniciar la interpretación de los 
fenómenos de violencia armada, es necesario 
comenzar por aceptar pensar la guerra como 
un momento de la política, momento crucial 
seguramente, pero no como el todo de la 
política.

Para llevar a cabo esta presentación de algu-
nas miradas sobre la guerra y de sus rasgos 
filosóficos liberales, hemos escogido unos 
autores que siguen los elementos presentados 
arriba. La escogencia es inevitable; además, 
las diferencias son pruebas de la diversidad de 
los intereses intelectuales y políticos. Sin em-
bargo, se destaca una unidad epistemológica 
y normativa y por tanto filosófica. El período 
considerado es el de las tres últimas décadas, 
principalmente las dos ultimas teniendo en 
cuenta que en este período, por un lado, la 
guerra ha tomado un giro particular y, por 
otro, los escritos abarcados han tomado una 
viso científico. Además, un intercambio de 
ideas entre autores europeos, reconocidos 
como filósofos liberales, y los observadores 
de Colombia es necesario para mostrar a la 
vez la herencia del pensamiento liberal euro-
peo y los rasgos específicos de las obras sobre 
el conflicto interno colombiano.

Inicialmente, trataremos de mostrar en qué 
los autores se aproximan al conflicto armado 
colombiano para, posteriormente, abordar: la 
difícil e indispensable distinción entre acción 
y comprensión en el trabajo del intelectual; 
después, la tarea de articulación del inédito y 
del permanente que despliegue la conciencia 
histórica. Observaciones sobre la confianza 
y sus condiciones de advenimiento cierran 
estas reflexiones.

2. Pensar la guerra en Colombia
Hay dos escollos cuando se trata de pensar 
la guerra, o la violencia política, en particular 
en Colombia: el primero consiste en negar 
que exista el menor conflicto armado, y el 
segundo consiste en extrapolarlo al todo de 
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la vida colectiva colombiana desde décadas, 
incluso desde la Independencia.

La negación de la guerra puede ser doctrinaria 
o estratégico-política. La negación doctrinaria 
hace referencia a la dificultad más general de 
reconocer el enemigo político y a concebir 
miradas diferentes sobre el interés general. 
Esta negación no es liberal, en el sentido de 
la modernidad filosófica (Jouvenel, 1994: 
425-6); concierne nuestro tema sólo como 
punto de contraste. En cuanto a la negación 
estratégico-política, es una posición política 
en el sentido de que no quiere abrir el camino 
para un reconocimiento nacional e interna-
cional, lo cual tendría efectos jurídicos. Esta 
posición insiste sobre las consecuencias de 
las exacciones más que sobre las intenciones 
(difíciles de definir) para apreciar el carácter 
político o no de los delitos considerados 
(Obdulio Gaviria, 2006: 83). Es una posición 
estratégica también en un contexto de fuerte 
debilitamiento del enemigo armado con el 
cual el Poder legal considera que ha agotado 
las formulas de negociación de tal manera 
que aceptarlo como “enemigo” oficial sería, 
en este caso, reconocerle una potencia real y 
simbólica perdida, al darle el estatuto de un 
igual. La “política de seguridad democrática” 
del presidente Uribe, tal como está puesta en 
práctica, presenta este aspecto. En estos dos 
últimos casos, se trata de una política peculiar 
que tampoco atañe directamente a nuestro 
propósito.

El historiador Eduardo Posada Carbó se 
enfrenta con el segundo escollo cuando dibuja 
el hilo rojo que va de la identificación de 
Colombia como país esencialmente violento 
e intolerante (intolerante a fuerza de violencia 
y violento por intolerante) al desprecio de 
la política, de sus instituciones, de sus fun-
cionarios, pasando por una autoflagelación 
colombiana desarrollada en un “discurso 
erudito” que se condensa hasta formar una 
“culpabilidad colectiva” criminalizando la 
nación (Posada, 2006: 279, 27, 34). Se trata 
de un lugar común negativo difícil de superar 
pero que es indispensable criticar para lograr 
el propósito positivo de la descripción de la 
cultura política colombiana (Ibíd.: 48). Es 
difícil y necesario superarlo por tres razones: 
difícil porque es transmitido por hacedores de 

opinión, periodistas, intelectuales, universita-
rios; porque tiene la apariencia de la verdad 
en la medida en que parece corresponder 
exactamente a la multiplicidad de guerras 
regionales o nacionales en Colombia desde 
su Independencia. Pero es también necesario 
superarlo porque este discurso transmite una 
epistemología rápida completamente resumi-
da en un “discurso ligero de la intolerancia” 
(Ibíd.: 73) que no da cuenta de los diferentes 
tipos de guerra, de las discontinuidades, de 
la dificultad de identificar sus causas. Este 
discurso, además, traza una línea continua 
entre una supuesta intolerancia y la ineluc-
tabilidad de la guerra aunque las sociedades 
intolerantes no son necesariamente las más 
belicosas. Y, finalmente, este discurso olvida 
“la triste constancia de la guerra en la historia 
de la humanidad, su presencia universal (Ibíd.: 
68; cita: 54); desdeña entonces el espíritu de 
comparación. Obstáculo epistemológico, este 
discurso impide la comprensión del alcance 
y de los límites de la guerra en Colombia, 
sus sucesivas significaciones políticas, o 
ausencia de significación política, debilita 
los fundamentos de una comprensión de la 
política colombiana enmarcándola en una 
supra-historia, la del “peligroso espanholis-
mo”, expresión retomada por Posada de los 
Brasileños (Ibíd.: 55).

Por lo tanto, Posada subraya a la vez los po-
cos fundamentos y los peligros de la idea de 
una permanencia ineluctable de la guerra en 
Colombia. Teme, así mismo, la puesta en duda 
de la tradición “civilista” muy arraigada en la 
historia del país. “¿Qué tan validas son estas 
lecturas de la historia colombiana donde la 
presencia dominante de la guerra parece opa-
car los esfuerzos por civilizar la política, hasta 
desconocer sus significados? ¿Obedecieron 
todas las guerras civiles del siglo XIX a unas 
mismas causas? ¿Fue la Violencia una mera 
continuación de las guerras civiles decimonó-
nicas? ¿Es el conflicto actual, a su turno, otra 
manifestación de aquella Violencia inconclu-
sa? ¿Será cierto, en fin, que la guerra ha sido 
entre nosotros “la cosa más auténticamente 
nacional”3?” (Ibíd.: 53)

3	 La cita en la cita es de Gonzalo Sánchez.
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Sin embargo, el dialogo polémico que este 
historiador entabla con su colega Gonzalo 
Sánchez manifiesta las posibilidades de salida 
del “peligroso espanholismo” que surgen 
del meollo de un discurso pesimista que no 
renuncia a las armas de la critica ni al espíritu 
de matiz. En 1982, Sánchez defiende la tesis 
según la cual Colombia vive una “guerra 
permanente”. El historiador retoma su idea 
en un capitulo de 1986 reeditado sin cambios 
en 2007 escribiendo que “[…] Colombia ha 
sido un país de guerra endémica, permanente » y 
que es necesario sopesar «  los mecanismos 
ideológicos de ocultación de los procesos rea-
les en este país. », « mecanismos ideológicos » 
que parecen relacionados con la idea de una 
Colombia « paradigma de democracia y de 
civilismo en América Latina. » (Sánchez, 2007: 
17) La dimensión ideológica esta, entonces, 
introducida no solo como velo echado sobre 
la realidad pero también afirmada como as-
pecto decisivo de la manera como el conflicto 
esta captado por la población. En efecto, en 
2003, en Guerras, memorias e historia, Sánchez 
desarrolla consideraciones sobre la necesidad 
de la memoria relacionada con la cuestión 
de la identidad colombiana, es decir con las 
ideas que cada uno y todos tienen sobre su 
existencia colectiva (Sánchez, 2006: 21). La 
cuestión, y la tensión que contiene, remiten 
entonces al problema de la relación entre 
la importancia numérica de los conflictos 
armados y la tradición jurídica arraigada: 
“Pese a su tradición guerrera, hasta los años 
cuarenta del siglo XX, Colombia alardeaba 
de civilismo, constitucionalismo y republica-
nismo.” (Ibíd.: 30)

Sánchez profundiza su reflexión, más que la 
contradice, enfrentándose con la tensión en-
tre estas dos postulaciones históricas que no 
dejan de plantear problemas en la definición 
de la identidad colombiana: Colombia como 
país de guerras endémicas y Colombia como 
país de derecho y, además, civilista. Explica 
el pesimismo de la época en estos términos: 
“El comprensible esfuerzo, pienso yo, por 
llamar la atención sobre las dimensiones del 
conflicto que estaba incubando a comien-
zos de la década de los ochenta, me llevó 
quizás a dramatizar un tanto los aspectos 
guerreros, minimizando los rasgos civilistas 

y las conquistas de la historia colombiana 
en otros órdenes, que también se habían 
exagerado, hasta silenciar una real historia 
de confrontaciones y de exclusiones.” (Ibíd.: 
31-2) Eso puede decirse del libro publicado 
en 1983, Bandoleros, gamonales y campesinos, en 
el cual, si bien la especificad del bandolerismo 
esta subrayada, no deja de ser inscrita en una 
(semi) continuidad que lleva a la “violencia 
revolucionaria” (Sánchez, 1985: 42, 15). 
Sánchez no renuncia exactamente a consi-
derar la guerra como intrínseca a la historia 
colombiana llegando a hablar de “cultura de la 
violencia, y precisa: “no necesariamente en el 
sentido de una naturaleza violenta del hombre 
colombiano sino al menos de una tendencia 
históricamente identificable, explicable y re-
currente de la guerra.” (Sánchez, 2006: 33)

La tensión en la explicación llega a su cumbre 
en la medida en que Sánchez presentaba, en 
el momento mismo que afirmaba la perma-
nencia de la guerra en Colombia, una neta dis-
tinción entre “etapas de la guerra” que ponía 
en duda el singular atribuido al fenómeno y, 
sobre todo, la continuidad subyacente a este 
singular. En efecto, distingue varias guerras 
y habla de “etapas”: una primera etapa (la 
de las guerras civiles del siglo XIX hasta la 
Guerra de los Mil Días) caracterizada por una 
dirección ideológica y una dirección político-
militar las dos entre las manos de fracciones 
de las clases dominantes; en la segunda 
etapa (la de la Violencia) la dirección militar 
escapa a estas últimas clases; en el curso de 
la tercera etapa (a partir de los sesentas) las 
dos se les escapan en beneficio de miembros 
de la población o del “pueblo” (Sánchez, 
2007: 17-19)

Podemos sugerir una cuarta etapa, o más 
bien guerra, iniciando con las negociaciones 
del gobierno Betancur, afirmándose bajo la 
presidencia Pastrana e imponiéndose durante 
los mandatos del presidente Uribe con una 
diversificación de los actores armados (en 
particular con la aparición oficial de las AUC 
en 1996-7), el fortalecimiento del narcotráfico 
y la afirmación de la autoridad del Estado: 
la dirección político-militar así como la di-
rección ideológica esta retomada por la elite 
estatal en la medida en que, en particular, las 
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guerrillas no tienen eco en el conjunto de la 
población sino influencias muy localizadas.

Todos los autores citados aquí no comparten 
la noción de “cultura de la violencia”, la cual 
puede designar un período más o menos 
largo, pero la fórmula subraya un rasgo 
fundamental de la identidad histórica de una 
población que García Márquez presenta en 
la boca de Bolívar en estos términos: “todas 
las ideas que se les ocurren a los colombianos 
son para dividir.” (cita en Ibíd.)

Ahora bien, pensar la guerra remite a definir 
sus dimensiones (¿absorbe toda la realidad?) 
y su sentido político, es decir ¿invade toda la 
sociedad y las diferencias políticas al punto 
de hacerlas derivar hacia la “brutalización” 
(Pécaut, 2003a: 122)4 y tal vez la lucha armada 
o, más bien, esta delimitada de tal manera que 
su significación política pueda ser debatida y 
entonces que un fin (orientación-dirección, 
meta, término) pueda ser proyectado?

Un comienzo de respuesta provocadora ha 
sido dada por el historiador británico Malcolm 
Deas cuando escribió, en un texto de 1994: 
“Colombia ha sido, a veces, un país violento. 
No es fácil precisar qué tanto.” (Deas, 1999: 
15) Las discontinuidades son afirmadas sin 
reticencias porque la violencia vivida por 
Colombia no hace de ella una tierra con 
esencial vocación a la violencia (Ibíd.: 20-25). 
El historiador estadounidense David Bushnell 
sigue la misma apreciación en su Colombia. 
Una nación a pesar de si misma (Bushnell, 1996: 
15, 344). Por lo tanto, un doble problema 
aparece: la cuestión de la forma de la guerra 
y la de los factores provocadores de, o pro-
picios a, la guerra. La respuesta influye en la 
denominación. En este marco, para Deas, las 
versiones simplistas del “razonamiento desde 
la tradición” que insisten sobre la injusticia so-
cial, la marginalidad, el descontento agrario, el 
café, no pueden sino estimular la frustración y 
no la inteligencia de la situación (Deas, 1999: 
37, 59). La idea federativa de las explicaciones 
plausibles queda en la primacía de lo político, sea 

4	 Pécaut retoma la palabra del historiador 
George Mossé quien la aplica al período entre 
las dos guerras mundiales en Europa.

por las ramificaciones conocidas por la lucha 
ínterpartidaria o por el tipo de presencia y de 
ausencia del Estado:

“Yo sostengo que “la política” estuvo en la 
base de la violencia en Colombia, una “polí-
tica” irreducible a términos que le parecieran 
más aceptables a cierto tipo de académico, 
como tenencia de tierras, pobreza relativa o 
marginalidad. Una vez que los conflictos entre 
partidos se inician, muchos otros factores en-
tran a tomar parte : el robo, el bandolerismo, 
la apropiación de tierras (en su mayoría (…) 
llevada a cabo por medianos propietarios), 
actos de venganza privada, incluso revolución 
marxista. Así, la política de partido original, 
de liberales contra conservadores, evoluciona 
hacia una política en que otros elementos, sin-
dicatos, estudiantes, campesinos, indígenas, 
adquirirán más prominencia.” (Ibíd. : 60).

Al dar primacía a la política como actividad 
y estructuración, lo político se afirma como 
el camino de intelección privilegiado porque 
da su sentido principal a la vida colectiva de 
una población, local o nacionalmente. En 
este marco, se imponía el “lugar común” 
negativo de la ausencia del Estado como 
propiciadora de la violencia. Deas no niega 
la parte que corresponde a esta ausencia; su-
braya la complejidad de la idea de ausencia del 
Estado y sobre todo de la realidad que supone 
describir, porque el Estado no estuvo total-
mente ausente, construyendo vías, servicios, 
escuelas aunque, sin embargo, el orden y la 
justicia se mantuvieron débiles. No obstante, 
esta situación de semi-presencia ha podido 
provocar en la cultura política colombiana 
lo que el historiador Marco Palacios llama un 
“liberalismo por omisión”, es decir un libe-
ralismo que “hace caso omiso de su propio 
fundamento, según el cual la seguridad, es 
decir, el derecho a la vida, honra y bienes es 
la garantía sine qua non de las demás libertades 
individuales y sociales.” (Palacios, 1999: 235) 
Si bien este “liberalismo por omisión” no 
explica sino tangencialmente los territorios 
abandonados a la violencia, señala en la obra 
de este observador también la importancia 
que se tiene que dar a la primacía de lo político 
para entender los actores y las situaciones. Un 
tal cantidad de límites, entonces, impuestos 
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por la primacía de lo político (como conjunto 
de prácticas y como cultura o ideas difusas) es 
retomado por Palacios con acentos lockeanos, 
límites llevados a las explicaciones tradicio-
nales o que subrayan la determinación de lo 
político por otras instancias que, además, 
arriesgan nublar la vista de los posibles. Más: 
sólo esta primacía permite comprender la 
desmovilización de varias guerrillas, la cual 
señala la dificultad de afirmar la ineluctable 
permanencia de la violencia armada ilegal 
(Ibíd.: 81, 96).

Esta prioridad de lo político en la compren-
sión de la guerra había sido afirmada, con 
algunos matices, por el sociólogo francés 
Daniel Pécaut en 1987 en su obra que se 
volvió un clásico Orden y violencia, la cual con-
cernió el periodo 1930-1953. En ella, el autor 
se preocupó de las formaciones políticas de 
lo social sin reducir lo político a las luchas 
partidarias y sin aislarlo de lo social porque el 
autor mostró las imbricaciones de estos dos 
planos: “La tesis que pretendemos sostener 
es que la unidad de la Violencia no puede ser 
analizada sino en referencia con lo político.” 
(Pécaut, 1987: 339) Ahora bien, aunque la 
atención a lo político valoriza la difusión y 
la repartición general y generalizada de la 
violencia, ella resalta también sus límites, lo 
que viene a retomar lo que podríamos llamar 
“la querella de las denominaciones”. Dando 
un nombre y un sentido al conflicto armado, 
lo político le asigna límites. Pero, esta asig-
nación no existe sin ambigüedades cuando 
uno se refiere a la reflexión de Carl Schmitt. 
En efecto, éste especifica lo político por “la 
relación amigo-enemigo”, lo que hace que, 
al mismo tiempo que se destaque como nos-
tálgico del “derecho de gentes europeo” - el 
cual enmarcaba la guerra gracias, en particular, 
al reconocimiento del Otro, reconocimiento 
del cual era histórica e intelectualmente 
portadora – se compromete en una vía anti-
liberal en la medida en que su definición de 
lo político corre el riesgo de confundirlo en 
su conjunto con lo estratégico (Launay, 2008). 
En este contexto de referencia, cómo seguir 
un análisis político de la guerra que entre en 
el marco de la corriente interpretativa liberal 
presentada aquí?

El mismo Pécaut que hacía referencia a 
Schmitt en 1987 (Pécaut, 1987: 364 et passim) 
nos da una respuesta en 2002 considerando la 
situación del momento. Según él, la relación 
amigo-enemigo se ha diseminado a tal punto 
que ya no puede más definir la configura-
ción en su conjunto. La “despolitización” 
de las violencias proviene, primero, de la 
renuncia por parte de los actores ilegales a 
todo proyecto social o político en las zonas 
que dominan por el único beneficio de la 
búsqueda de recursos y de la dominación 
de las poblaciones y de las localidades. Las 
actividades se reducen entonces a “juegos 
estratégicos”, en particular a interacciones 
entre enemigos (Pécaut 2003a: 20-24). Así, 
pues, el sociólogo tiene la posibilidad de 
preguntarse si la reducción de lo político a lo 
estratégico no borra lo primero:

“Las estrategias de los protagonistas de la vio-
lencia, que anteriormente se definían como 
“políticos”, pueden ser esclarecidas a través 
de esta conceptualización. Dichas estrategias 
comprenden transacciones, alianzas, acuer-
dos, confrontaciones, regulaciones fluidas y 
todo eso es supremamente útil a este respecto. 
Pero lo político no se reduce a estos juegos de 
influencias así como la acción colectiva no se 
puede limitar a una “movilización” de recur-
sos ; lo político remite a otro plano donde nos 
encontramos con las decisiones en el sentido 
fuerte, lo no negociable, las instituciones, la 
legitimidad concebida como algo más que el 
producto de las transacciones.” (Ibíd. : 25)

La dificultad de encontrar, ahora, un sentido 
político a estas interacciones estratégicas de 
poca amplitud hace que el relato de conjunto 
se vuelva casi inalcanzable. ¿Por lo tanto, 
porque hablar de “guerra civil”? ¿O cómo 
nombrar este conflicto? En efecto, Pécaut 
sugiere, en el texto citado, la dificultad de una 
formación del relato de conjunto. Subraya 
una cosa sobre la cual Deas insiste a su ma-
nera: “El enemigo, el objetivo político, no es 
siempre el enemigo obvio, el Estado.” (Deas, 
1999: 37) ¿Tenemos entonces que atenernos 
a la apelación de “guerra prolongada” carac-
terizada por una “involución política” debida 
en particular a la generalización del secuestro? 
(Sánchez, 2004: 43) ¿O tenemos que dejar 
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abierta la cuestión tan difícil de zanjar como 
lo muestran las dudas de Pécaut quien prefiere 
a veces hablar de “fenómenos heterogéneos 
de violencia” y que precisa:

“No [es] una guerra civil “clásica”, en la cual 
una gran parte de la población se identifica 
con un campo o con el otro. Tampoco es 
una guerra alimentada por antagonismos 
religiosos, étnicos o regionales. Más bien 
una de esas guerras civiles contemporáneas 
interminables, en las cuales los protagonistas 
se definen cada vez más por los recursos 
financieros que manejan, y por la tendencia 
a desligarse más y más de la población que 
pretenden representar.” (Pécaut, 2004  : 82-
83 ; también: Pécaut, 2008 : 10)

En cuanto a los textos del mismo autor que 
tratan, en la misma época y en el 2008, del 
nacimiento y desarrollo de las guerrillas, 
rechazan la idea de una “guerra civil que 
existe desde hace cuarenta anos” porque las 
confrontaciones son regionales y no dejan 
entrever “perspectivas de ruptura [política]” 
(Pécaut 2003a: 74; 2008: 157). Pécaut prefiere, 
en un momento, usar la expresión de “violen-
cia generalizada” que designa el crecimiento 
del conjunto compuesto de “violencia organi-
zada” y de “violencia cotidiana”, y recordar la 
“cultura política transaccional” de Colombia 
(Pécaut, 2003b: 28, 202).

En resumen, la o las guerras de Colombia 
pueden ser vistas como un conjunto pero 
algunos autores subrayan diversas dificul-
tades de esta visión. En efecto, la crítica 
se enfoca en el desplazamiento de sentido: 
desde la tentativa difícil de un relato global a 
la de discernir en la historia colombiana un 
hilo continuo de violencia ininterrumpida 
que pone su marca sobre la cultura política 
colombiana para hacer esencialmente de ella 
una cultura de la violencia y de la guerra. 
Esta lectura presenta un doble riesgo: él de 
homogeneizar la historia y las guerras que ha 
vivido el país; y él de impedir pensar la salida 
de la violencia armada.

En efecto, la guerra que va desde los sesenta, 
con su honda transformación de los noventa, 
no es una guerra civil. Pécaut precisaba ya 
desde 1999 que tiene rasgos de guerra civil 

porque implica una parte importante de la 
población, pero que “la inmensa mayoría de la 
población no se identifica de ninguna manera 
con uno u otro protagonista. La sociedad 
está sobre todo tomada como rehén.” Lo 
que hace que “La guerra no sea civil, sino 
contra la sociedad.” (Pécaut, 1999a: 27, 29; 
2008: 10) Los matices en las denominaciones 
impiden una categorización general y remiten 
a lo especifico.

Se puede añadir con Posada que es necesario 
partir de la naturaleza del Estado colombiano, 
subrayando su carácter democrático y no 
cayendo en modas, a veces inútiles, de ver en 
este Estado un “Estado fallido o colapsado”. 
Este Estado ha desarrollado un andamiaje 
institucional, ha establecido lazos sociales, ha 
construido infraestructuras públicas y con-
ducido políticas de reformas con resultados. 
De esto se deriva la inadecuada utilización 
de las nociones de “guerra civil” y de “vio-
lencia generalizada” porque la violencia toca 
directamente a una parte y no el conjunto 
de la población, que poca gente se identifica 
con los grupos ilegales y que, last but not least: 
el conflicto armado y la presencia de grupos 
violentos son los que debilitan o debilitaban 
el Estado; no es necesariamente la debilidad 
del Estado el que es el origen del conflicto 
(Posada, 2001: 35-37, 40).

3. La acción y la comprensión
La tarea intelectual y académica no se aparta, 
entonces, de la prudencia analítica y también 
política ya que el rechazo a la violencia hace 
cuerpo con el espíritu de mesura, lo cual no 
confunde la atención a la historia tal como 
ocurre con la mente partidista y la acción a 
todo precio.

El pensador liberal español José Ortega 
y Gasset tuvo una importante acogida en 
Colombia cuando apareció en 1930 su Rebelión 
de las masas (Palacios, 1995: 157). Este autor 
presintió en ese entonces los perjuicios de los 
trastornos políticos europeos y que provoca-
ban o revelaban la debilidad de los regimenes 
parlamentarios y de la paz. El análisis del 
filósofo español acentuaba una oposición 
fundamental: la de la “acción directa” y la 
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de la “acción indirecta”. El pensamiento 
liberal adhiere a la segunda, no a la primera. 
Se opone a “un tipo de hombre que no quiere 
dar razones ni quiere tener razón, sino que, sen-
cillamente, se muestra resuelto a imponer 
sus opiniones.” (Ortega y Gasset, 1999: 126) 
Esto significa también y sobre todo que tiene 
desconfianza de la politización de la vida o de 
lo que Ortega y Gasset llama “El politicismo 
integral, la absorción de todas las cosas y de 
todo el hombre por la política.” (Ibíd.: 60) La 
confianza política esta condicionada por una 
desconfianza hacia el todo-político porque 
es el crisol de la violencia ilimitada (el medio 
se vuelve fin).

Ortega y Gasset saca de esto lecciones esen-
ciales para la aclaración del espíritu liberal y de 
sus expresiones. En efecto, la comprensión de 
la democracia liberal, el rescate de un sentido 
que fue o hubiera podido ser pensado por 
los actores requiere atender a los matices 
y procedimientos que la hacen vivir, y a la 
manera en la cual se arraigan en la conciencia 
colectiva. Pasa lo mismo en lo que concierne 
a las relaciones de este régimen con la guerra. 
Tradicionalmente – la democracia ha reto-
mado este rasgo del fin de la Edad Media y 
de la modernidad naciente – la violencia era 
concebida como “el medio al que recurría el 
que había agotado antes todos los demás para 
defender la razón y la justicia que creía tener.” 
La afirmación hace referencia, evidentemente, 
a una tendencia, y no a la historia coyuntural 
la cual, decía Kant, esta marcada por el 
maquiavelismo. Pero, subraya la importancia 
de los valores de una cultura reinante de los 
límites de la violencia y en consecuencia de 
la guerra; sale a la luz el homenaje así rendido 
a la “razón exasperada”, esta razón que toca 
los límites de su posible realización buscando 
no superarlos para evitar auto-aniquilarse 
(Ibíd.: 127).

Ahora bien, las obras que seguimos aquí se 
confrontan con “fenómenos heterogéneos de 
violencia” que exigen una comprensión que 
no se confunda con la “acción directa”, pues 
si se confundiera, se condenaría al oscuran-
tismo de la defensa del acto puro y de pura 
violencia que acaba con toda posibilidad de 
superarla. Escribe Ortega y Gasset:

“Ahora, empezamos a ver esto con sobrada 
claridad, porque la “acción directa” consiste 
en invertir el orden y proclamar la violencia 
como prima ratio, en rigor, como única razón. 
Es ella la norma que propone la anulación de 
toda norma, que suprime todo intermedio 
entre nuestro propósito y su imposición. Es 
la Carta Magna de la barbarie. » (Ibíd.)

El pensamiento del filósofo español se dirige 
prioritariamente a los intelectuales. Apunta a 
la responsabilidad del observador quién no 
puede adherir a una conducta sin norma, pues 
si así lo hiciese dilapidaría su capital intelectual 
y minaría su propia posición y su misión. Esta 
responsabilidad exige una distancia crítica 
verdadera que implica contradecir una estra-
tegia de imposición que destruye los matices 
y la complejidad de las intermediaciones 
intelectuales. La humanidad misma se niega a 
la renuncia de la “razón histórica” o crítica. La 
adhesión política combatiente representa un 
riesgo demasiado grande para no rechazarla. 
El intelectual no es un político. La severidad 
del pensador español en cuanto a los políti-
cos (él que participó activamente en la vida 
política de su país) se equipara a su voluntad 
de no confundir el orden de las cosas, de las 
actividades. El intelectual arriesga mucho 
si agrega a la exigencia de clarificación que 
es la suya, la confusión a la cual puede con-
ducir “la vocación de político”, como decía 
Weber. Se entiende, entonces, la advertencia 
de su “prologo para los Franceses” de 1937, 
advertencia escrita en época de extremismos 
pero que sigue siendo válida en general, y en 
particular cuando los analistas se ocupan de 
la violencia:

“Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, 
una de la infinitas maneras que el hombre 
puede elegir para ser un imbécil : ambas, en 
efecto, son formas de la hemiplejia moral. 
Además, la persistencia de estos calificativos 
contribuye no poco a falsificar más aún la 
“realidad” del presente, ya falsa de por sí, 
porque se ha rizado el rizo de las experiencias 
políticas a que responden, como lo demuestra 
el hecho de que hoy las derechas prometen 
revoluciones y las izquierdas proponen tira-
nías.” (Ibíd. : 60)
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La figura del intelectual, un poco transfigurada 
desde el “asunto Dreyfus” vivida en Francia 
entre 1894 y 1906, ha parcialmente velado 
la finalidad del trabajo de interpretación 
histórico-política, sin hablar de los múltiples 
asuntos en los cuales algunos escritores 
franceses se comprometieron desde el siglo 
XVIII. Como si el trabajo del intelectual 
(cuyo nombre nació con el primer asunto 
citado) debiera en adelante concentrarse en 
la intervención en la sociedad.

Tocqueville había presentado un retrato 
de los “hombres de letras” del siglo XVIII 
quienes se tomaban por políticos pese a 
su ignorancia de las cuestiones políticas de 
su país: racionalismo impenitente, falta de 
cohesión entre el pensamiento desarrollado y 
la realidad; estaban alejados del pragmatismo 
de los Ingleses y de la torre de marfil de los 
Alemanes. La “ignorancia” era la razón mis-
ma de la concepción abstracta (de la “teoría 
pura”, escribe Tocqueville) de una sociedad 
nueva y del ardor empleado para hacer de 
esta novedad una “pasión política” y para di-
fundirla en la población. Escribe Tocqueville: 
“Parecía que hubiera que soportar todo o bien 
destruir todo en la constitución del país.” 
(Tocqueville, 1983: 233) La alta aristocracia, 
vencida en su papel de directora de la opinión 
o de protectora de los que la hacían, había 
dejado el campo libre a esta “teoría pura” y 
su difusión. La vía estaba abierta a la creencia 
que la razón estaba al punto de construir, 
sin sacudidas, un nuevo edificio social: 
“Espectáculo espantoso! Puesto que lo que 
es calidad en el escritor es a veces vicio en el 
hombre de Estado, y las mismas cosas que a 
menudo han hecho escribir hermosos libros 
pueden conducir a grandes revoluciones.” 
(Ibíd.: 240)

Según Ortega y Gasset la voluntad, o para 
decir mejor la acción de borrar toda distancia 
entre las edificaciones intelectuales, o las 
simples opiniones, y lo real es la señal de 
la barbarie. Así, la posición de intelectuales 
extranjeros en favor de la violencia revolu-
cionaria, sobre todo cuando tenía lugar en 
América Latina, como por ejemplo “figuras 
como Jean-Paul Sartre, a pesar de su profunda 
ignorancia sobre la región”, dejaba ver “la 

guerrilla colombiana como algo natural.” A 
los Colombianos, en particular, les faltaban 
“defensas teóricas” frente a un discurso 
llegado de las metrópolis. Deas añade: 
“Ciertamente, ése ha sido un factor que 
contribuye a la violencia revolucionaria en 
América Latina.” (Deas, 1999: 38-9)

El “demonio de la abstracción”, como decía 
Chesterton, con frecuencia proyectó su 
utopía sobre las tierras del “buen salvaje” 
vuelto “buen revolucionario” (Rangel, 
1992), develando de nuevo la frustración del 
intelectual respecto a la acción descrita por 
Tocqueville, escondida bajo las apariencias 
de una puesta en forma estratégica y de una 
grandilocuencia política que los hechos y 
las acciones de los “revolucionarios” no 
reflejaban. Marco Palacios presenta un 
balance sin concesiones de esta situación en 
un texto de 1999 que termina en un llamado 
al escepticismo, al “desencantamiento de 
los héroes”. En un comentario del libro 
de 1967 de Regis Debray, ¿Revolución en la 
revolución?, muestra sus aporías prácticas 
resumidas en una frase sentencia: “El 
concepto de liberación nacional, tomado 
de la ola anticolonial de Vietnam y Argelia 
y de la Revolución china, no correspondía 
a la realidad colombiana.” La explicación es 
sencilla y sale de la observación: “Aunque se 
soñaba con la intervención militar abierta 
(como la de la República Dominicana en 
1965), el imperialismo no toma la forma 
de una invasión y ocupación yanquis.” El 
resultado, poco seguro, es entonces que “la 
liberación nacional tuvo que circunscribirse 
a la guerra civil revolucionaria […].” El todo 
ofrecía, por lo tanto, una visión “ahistóri-
ca” ciega a la realidad de que “la lucha ha 
sido prolongada pero no ha sido popular.” 
(Palacios, 2001: 180-1; 183-4)

El problema, en el caso de Colombia, tiene 
desde luego múltiples facetas, pero sobre el 
plano de las ideas, se ubicaría en el arraiga-
miento de la conciencia histórica en el siglo 
XIX que ya no refleja más la historia que 
se hace al fin del siglo XX. El desfase del 
espíritu público encuentra ecos y relevos en 
la literatura misma del país como se ve, nos 
dice Palacios, en la novela más conocida del 
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autor colombiano más famoso: Cien años de 
soledad. La obra de García Márquez, estaba 
marcada por una cierta visión de la violencia 
política; fue publicada en 1967 que “fue el 
punto cenital del nacionalismo revolucionario 
latinoamericano.” (Ibíd.: 181) Pero además, 
aunque la historiografía progresaba, el retraso 
memorial se confirmaba, según el mismo 
Palacios, con El general en su laberinto que, en 
1989 seguía a su manera el culto a Bolívar y 
ratificaba los “maniqueísmos” predominan-
tes. La ira contenida de Palacios no encuentra 
salida sino en el llamado a una forma de 
escepticismo que pasa por el desprendimiento 
“con civilidad” de los “héroes tutelares” y la 
defensa de una historiografía crítica que sería 
“un precipitado de afirmaciones dispuestas a 
abrirse en interrogaciones.” (Ibíd.: 189)

La adopción de una filosofía liberal encuen-
tra obstáculos que vienen a veces a tejer 
las huellas subconscientes de la ideología 
todavía de moda en algunos círculos acadé-
micos de Colombia o extranjeros. La nefasta 
influencia que apuntaba Deas a propósito 
de los mensajes llegados del otro lado del 
Atlántico echó verdaderamente raíces a partir 
del inicio del siglo XX. Así tenemos la del 
escritor socialista francés, talentoso, Georges 
Sorel quien hacía, en 1902, la apología de la 
violencia proletaria contra la fuerza empleada 
por la minoría guardiana del orden social. 
Este autor confirmó en 1908 su “Apología 
de la violencia” considerando que “ […] el 
socialismo no sabría subsistir sin una apo-
logía de la violencia” porque “la huelga es 
un fenómeno de guerra.” (Sorel, 1950: 257, 
433-4) Pero se olvidaron las limitaciones que 
Sorel ponía en su filosofía de la violencia 
ampliamente difundida, su rechazo al “odio 
creador” defendido por Jaurès, su “horror de 
toda medida que golpea al vencido bajo un 
disfraz judicial.” (Ibíd.: 435)

Medio siglo después, Sartre radicaliza la posi-
ción descrita arriba, sin las aprehensiones de 
Sorel, pasando “De la libertad a la violencia” 
– para retomar el título de un capítulo de Aron 
en un libro consagrado a su antiguo “pequeño 
camarada”. La presentación hecha por Aron 
de su propio liberalismo es significativa; no 
rechaza la violencia en toda ocasión: “Lo 

que odio, no es la escogencia hic et nunc, en 
tal coyuntura, a favor de la violencia y contra 
el acomodamiento, sino una filosofía de la 
violencia en y para sí misma, no la violencia 
en tanto que medio, a veces necesario, de 
una política racional.” Aron precisa a conti-
nuación (y casi a contrario) lo que comprende 
como “liberalismo”, dando así una lección a 
la vez de historia de las ideas filosóficas y de 
comportamiento personal en consonancia 
con esa filosofía. Recordando que siempre ha 
“querido reducir el volumen de la violencia” 
en cada uno de los episodios de crisis vividos 
por Francia, señala que lo ha hecho “no 
por liberalismo a menos que éste designe el 
rechazo del maniqueísmo, a la puesta fuera 
de la ley del vencido, y la voluntad, jamás 
plenamente cumplida, de ver el mundo con 
los ojos del otro.” Es sobre este ritmo que cae 
la apreciación más decisiva sobre el filósofo 
y apóstol de la violencia en que se convirtió 
Sartre quien no se ensucia las manos: “Así 
definido, [el liberalismo] no conviene mucho 
a las almas blandas; en cuanto a la dialéctica 
de la violencia, practicada con la pluma en 
mano, en un cuarto y no en la clandestinidad 
y a la sombra de la posible tortura, prefiero no 
juzgarla ya que peno en comprenderla, quiero 
decir imaginar del interior la experiencia 
vivida por él que la desarrolla en palabras.” 
(Aron, 1973: 218, 219)

Hubo, entre Sorel y Sartre, la subida de esta 
“barbarie” denunciada por Ortega y Gasset 
que no se detiene en matices. Para unas co-
rrientes intelectuales y políticas, la violencia 
pudo llevar su sentido en sí misma sin otra 
justificación que una ideología instrumen-
talizada que siguió sirviendo, lo que ya no 
es más el caso de las guerrillas colombianas 
(si es que lo ha sido), como lo subrayan las 
obras citadas. Sin embargo, el riesgo queda 
pendiente de ver cierta indulgencia superar 
la sola tentativa de comprensión de la acción 
violenta porque la opinión que uno se hace 
de tal gobierno es negativa. Los niveles de 
apreciación y de juicio académico y político se 
mezclan para confundir la crítica necesaria de 
las políticas ejecutadas con la deslegitimación 
de un Estado y la puesta sobre el mismo plano 
de las violencias ilegales y de la violencia legal 
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de Estado en una presentación que tiene de 
objetividad sólo la apariencia5.

Las transformaciones del lugar del intelectual 
y de su papel pueden constituir una aclaración 
parcial pero no explican todo. El cuadro que 
presenta Sánchez en un artículo de 1998 
muestra una cierta congruencia temática con 
lo que pasó en Europa, aunque las fechas no 
coincidan exactamente. Clérigos, letrados, 
críticos, formadores, profetas y finalmente 
defensores de la democracia, los intelectuales 
no están por vocación destinado a oponerse 
al Estado aunque una cierta desconfianza res-
peto al Poder este ampliamente compartida y 
haga parte del bagaje del interesado (Sánchez, 
1998). Pero si los intelectuales quieren y 
saben participar en comisiones nacionales 
de reflexión controladas por instituciones 
estadistas (Sánchez, 1993), es que no es cierto 
que, como lo escribe Sánchez, su papel se 
despliegue “no a partir del Estado, sino de 
la sociedad misma”, por lo menos si se hace 
de esta distinción un absoluto (Sánchez, 
1998: 119). En efecto, el estatuto mismo de 
la universidad pública es ambivalente: hace 
parte de las instituciones del Estado y toca, 
al mismo tiempo, a la sociedad civil. ¿La 
responsabilidad del intelectual no es, pues, 
reconocer que, ni consejero del Príncipe, ni 
“orgánicamente ligado a uno de los polos 
de la estructura social, ni “intelectual com-
prometido”, tampoco “critico especifico” a 
la manera de Foucault, aún menos experto 

5	 Es así que Orlando Fals Borda continuó, en 2008 
como en 1967, a preconizar una sociología de la 
subversión que no distingue entre la interpretación 
y el compromiso (de tipo, además, sartriano) y que 
debe desembocar en la instauración del “Socialismo 
Raizal”, aún denominado “neosocialismo”, a través 
de una “lucha universitaria” (Fals Borda, 2008: 19) 
de la cual el parangón es Camilo Torres Restrepo. 
El resultado es, para hoy en día, una sociología 
partidista que toma posición en contra de lo que 
considera como, por lo menos, la inspiración 
paramilitar del gobierno Uribe y a favor de la 
actividad de las guerrillas (Ibíd.: 260-5), sociología de 
la cual el argumento puede resumirse de la manera 
siguiente: la subversión es el motor del cambio 
social (pues de la historia), por lo tanto el trabajo 
de las guerrillas es meritorio. Ver, entre otros, la 
referencia muy rápida a la doctrina de la “guerra 
justa” (Pág.262) y a la “histórica misión de cambio 
social” de las guerrillas (Pág.264).

(Sánchez, 1999: 36), puede ocupar por turno 
o al mismo tiempo un poco de todas estas 
funciones y también legitimar su tarea por el 
rigor de las interpretaciones que propone y 
por la atención a las condiciones de posibi-
lidad de sus sugestiones, los datos políticos 
siendo lo que son?

La pluralidad inherente a la corporación, que 
Sánchez apunta, es inevitable si se observan 
los hechos y se sale del mito de la unicidad 
del intelectual, pues de una figura homogénea 
y en todas partes similar y que debe ser así, 
más aún si se quiere evitar descalificar la po-
siciones consideradas como atípicas (Posada, 
2006: 213-4). Entonces, si no existe una única 
misión del intelectual, su responsabilidad 
asumida lo compromete por lo menos en 
defender de manera analítica y prudente pero 
firme el régimen que lo tolera mejor, a saber 
la democracia liberal. Ahora bien, Posada 
subraya que numerosos fueron los que han 
menospreciado la democracia en Colombia 
(Ibíd.: 215-17): ¿demasiado prosaica para ser 
objeto de una admiración reservada a los 
regímenes tiránicos, como lo sugería Aron? 
La tarea que se da Posada de estudiar las elec-
ciones colombianas no conviene, en efecto, a 
los espíritus en busca de entusiasmo.

Sin embargo, se desprende de los escritos 
presentados aquí una doble intención del 
intelectual – a pesar de la diversidad de sus 
figuras sociales: la de la comprensión de un 
lado, intención de pensamiento y por lo tanto 
también de observación empírica destinada 
a aclarar de los conceptos y las categorías 
utilizadas para analizar las situaciones tanto 
guerreras o polemógenas como pacificas; 
la, del otro lado, más normativa o moral, de 
rechazo a la violencia sin reglas y sin finalidad 
razonable porque ésta entra en contradicción 
con la primera.

El discurso que desvaloriza la definición 
procesal de la democracia no discierne que 
hace parte intrínsecamente de la historia real 
de Colombia. Este discurso no pertenece sólo 
a la herencia marxista; es también el hijo de 
los “maquiavélicos” quienes, de Mosca hasta 
Pareto, han reducido más o menos la defi-
nición de este régimen a una pura y sencilla 
lucha de poder. Sin embargo, cualquiera que 
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sea su origen, en un caso o en el otro, evita 
las dificultades de la comprensión porque 
desatiende lo que los actores, población, 
elites piensan o hubieran podido pensar de su 
acción y de la situación en la cual lo han eje-
cutado. El resultado puede ser, entonces, un 
discurso de “a fuera”, “de arriba” o también 
“sabio” que no se compromete con la difi-
cultad de reflexionar sobre la naturaleza y los 
contornos de las opiniones emitidas en la so-
ciedad y de sus transformaciones. El fatalismo 
se desarrolla así, continuando su labor de zapa 
y se mezcla, aquí o allá, con una reivindicación 
de trastorno, en particular constitucional 
pero no sólo de este tipo, mitificado como la 
vía de salida por excelencia de un mundo en 
perdición. Este fatalismo fue el discurso de 
los reaccionarios desde la Revolución francesa 
hasta las horas de estabilización republicana. 
El estilo de pensamiento del Francés Edouard 
Drumont quien escribió El fin de un mundo al 
final del siglo XIX encuentra ecos tanto en 
los discursos de Laureano Gómez como en la 
literatura “revolucionaria”. Sería preciso con-
ducir un estudio de la palabra “revolución”, 
de sus usos y de los sentidos que toma desde 
la Independencia de la Nueva Granada hasta 
los albores del siglo XXI en Colombia.

Este fatalismo esta criticado en la mayoría 
de los trabajos citados aquí. Por ejemplo, en 
el capítulo consagrado a los “Intelectuales 
en tiempo de crisis”, Posada subraya la fre-
cuente presencia de un “lenguaje degradante 
de la política” (Posada, 2006: 231) que no 
conviene ni a la inteligencia de lo real ni a la 
defensa de su propia libertad de pensamiento 
por el intelectual. Esta posición de profeta 
de la desgracia impide la crítica de los mitos 
políticos porque es el marco mismo de su 
producción. Lo que no falta en mostrar el 
mismo autor en su crítica de la posición de 
García Márquez cuando, en los ochenta, éste 
contestaba a una “historia oficial” silenciando 
el advenimiento de una verdadera nueva 
historia, particularmente con Jaramillo Uribe, 
y transformando de manera significativa los 
detalles de “la matanza de las bananeras” en 
Cien años de soledad, lo que resultó problemáti-
co sabiendo la difusión dada a su tesis en las 
escuelas (Ibíd.: Cáp.8 y 9).

Finalmente, ya que sea el análisis socio-
histórica de Sánchez en lo que atañe a las 
posiciones que ocupan y deben ocupar los 
intelectuales con respecto al Poder, o la crítica 
hecha por Posada a los estereotipos y mitos 
que deslegitiman la democracia colombiana, 
se desata la necesidad de acotar la posición 
crítica y formadora del intelectual que Pécaut 
resume con una clara simplicidad a propósito 
del historiador Darío Betancourt Echeverri 
entonces “desaparecido” (y asesinado en 
septiembre de 1999), escribiendo que a él le 
debía “una mayor comprensión de la historia 
de este país […]” (Pécaut, 1999: 30).

4. Lo inédito y lo permanente
La clarificación razonable es, en efecto, obra 
civilizadora. Se opone a lo que Ortega y 
Gasset definía como “barbarie”, es decir al 
desprecio del pasado que arrastra el cierre del 
porvenir. La dialéctica de lo inédito y de lo 
permanente esta inscrita en las paginas ante-
riores: el pasado no es más homogéneo que 
el futuro. La ilusión retrospectiva de fatalidad 
mina la comprensión del pasado tanto como 
la proyección de una concepción lineal de la 
historia por venir destruye los fundamentos 
del conocimiento. Al contrario, la comple-
jidad de la historia pasa por la categoría de 
probabilismo que deja abierta la comprensión 
de la relativa libertad humana. La filosofía 
del pensador español lo expresa a su manera. 
No esta constituida por un optimismo de la 
voluntad sino por la precisión del diagnóstico 
y el lugar dejado a la vitalidad humana que se 
ubica en el corazón de su dignidad. Pues un 
elemento fundamental de su dignidad yace 
en la capacidad de pensar libremente, y por 
lo tanto en el rechazo del determinismo que 
obstruye esta libertad. La libertad histórica 
inicia aquí:

“No creo en la absoluta determinación de la 
historia. Al contrario, pienso que toda vida 
y, por lo tanto, la histórica, se compone de 
puros instantes, cada uno de los cuales está 
relativamente indeterminado con respecto al 
anterior, de suerte que en él la realidad vacila, 
piétine sur place, y no sabe bien si decidirse por 
una u otra entre varias posibilidades. Este 
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titubeo metafísico proporciona a todo lo 
vital esa inconfundible cualidad de vibración 
y estremecimiento.” (Ortega y Gasset, 1999 : 
129-30)

Hemos ya iniciado el tema de la dialéctica de 
lo inédito y de lo permanente examinando 
la puesta en duda por los textos de la idea 
de continuidad, continuidad ineluctable ade-
más, de la violencia armada y organizada en 
Colombia. Por lo tanto ha sido criticada con 
firmeza la idea de una colombianidad esen-
cialmente violenta. El fatalismo no aparece 
pues sino como una renuncia al pensamiento. 
Su primo hermano – el mito de una violencia 
o de una subversión necesariamente salvadora 
– atañe por parte a la misma critica con un 
elemento más a su carga: quiere hacer pasar 
en los hechos lo que no es sino una postula-
ción y acabar con lo que considere como las 
argucias de la democracia liberal. En los dos 
casos, la violencia es vista como imparable, 
en el segundo como necesaria.

Ahora bien, regresemos a lo que escribe 
Malcolm Deas sobre la discontinuidad en la 
violencia política colombiana. En su texto 
de 1994, el historiador británico presenta su 
argumento en estos términos: “Aquí quiero 
controvertir la versión generalizada y sencilla 
del razonamiento tradicional colombiano 
en el que Colombia, habiendo sido un país 
violento políticamente, está, por sólo esta 
razón, condenado a continuar siendo un 
país violento en términos políticos.”(Deas, 
1999 : 32) Este razonamiento esta denunciado 
como tachado por una falta al sentido de la 
historicidad.

El rechazo del fatalismo, versión moral (o 
amoral?) del determinismo, se encuentra pues 
sobre un nivel doble: el rechazo a la inelucta-
bilidad (plano epistemológico) y el rechazo a 
la condena (plano moral o normativo). Dicho 
de otro modo, al lado de la critica epistemo-
lógica de la ilusión retrospectiva de fatalidad 
(extendida hasta el futuro) se impone, vamos 
a verlo, una crítica moral que hace de la acción 
para encauzar y tal vez suprimir el conflicto 
armado el meollo de su argumento a, por 
lo menos, la culminación del análisis. La 
intención de este tipo de compromiso tiene 

que ver, lo hemos visto, con el rechazo a la 
violencia armada e ilegal y en primer lugar con 
el rechazo de la violencia como vía y medio 
de resolución de los problemas en la medida 
en que, muy frecuentemente, se vuelve fin 
de sí misma.

El rechazo de la ineluctabilidad se desplie-
ga cuando Posada sugiere la urgencia de 
desarrollar los estudios históricos sobre las 
elecciones. Pone así de relieve un aspecto 
de la “tradición civilista” que remite a lo 
que se puede denominar “la libertad de los 
Modernos”, para retomar la expresión de 
Benjamín Constant quien la distinguió de 
“la libertad de los Antiguos” (y no opuso 
la una a la otra como se cree todavía). En 
una conferencia de 1819, Constant define 
“la libertad de los Antiguos” como “la 
participación activa y constante en el poder 
colectivo” mientras que la de los “Modernos” 
se enfoca la adquisición de los medios para 
“la independencia individual […], primera de 
las necesidades modernas.” Sin embargo, esta 
“independencia individual” es indisociable 
de la libertad política. Por eso, la combina-
ción de las dos es y debe ser la marca de “la 
libertad de los Modernos”. El sistema repre-
sentativo permite ejercer “nuestro derecho 
de repartición en el poder político” que es 
la condición del ejercicio del goce privado 
y del “perfeccionamiento” humano por la 
extensión de “nuestras luces”: “la libertad 
política sometiendo a todos los ciudadanos, 
sin excepción, al examen y el estudio de sus 
intereses más sagrados, amplia su espíritu, 
ennoblece sus pensamientos, establece entre 
ellos todos una manera de igualdad intelectual 
que hace la gloria y la potencia de un pueblo.” 
(Constant, 1997: 602, 608, 617)

¿Ahora bien, en que medida la “tradición 
civilista” colombiana señala la entrada a “la 
libertad de los Modernos”, alianza pues de 
atención a la esfera privada y de participación 
en los asuntos públicos?

Dos tendencias se dibujan, en nuestros textos, 
en lo que concierne esta cuestión. La una con-
sidera dicha tradición como el fondo esencial 
de la cultura política colombiana y la ve como 
antídoto por excelencia contra la violencia 
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política, mientras que la otra tendencia le da 
un lugar a veces secundario o, por lo menos, 
la menosprecia en la vista de la predominancia 
de la violencia en la historia del país. Nos 
atendremos a la primera en la medida en que 
la segunda fue abordada en el primer punto 
con la valorización de una historia colom-
biana principalmente guerrera, lo que dejaba 
poco lugar a la dicha tradición.

La primera tendencia, pues, esta bien ilustrada 
por Deas y Posada quienes consideran que la 
tradición civilista se ubica en el corazón de la 
vida colectiva colombiana, no sin una mezcla 
explícita, sobre todo en la obra del historiador 
colombiano, de constatación factual y de largo 
plazo (con sus estudios sobre la elecciones 
del siglo XIX) así como de deber no solo 
de memoria sino también de valorización de 
un rasgo para continuar o reiniciar a cultivar 
por lo mejor de lo que puede producir. El 
deber de impulso y desarrollo de un cono-
cimiento tal tiene su punto más alto en un 
antifatalismo que retoma lo permanente en 
la cultura política colombiana para volverlo 
inédito, es decir, sobre el plano intelectual o 
de la comprensión, para abrir un tipo de in-
vestigación histórico-política poco estudiado 
y, sobre el plano político-moral, para volverla 
el fundamento de una revisión o reforma de la 
manera de pensar la sociedad colombiana. La 
libertad así puesta en valor y reencontrada del 
investigador y del político conjuga una moral 
y una política para poner una moral política 
que nos recuerda lo “político moral” de Kant, 
en una lógica un poco trastornada respecto al 
filósofo alemán. Aunque para Kant lo político 
moral era el único faro humano posible sobre 
el camino de la paz perpetua (el adjetivo 
envolviendo el sustantivo)6, Posada parece 
nutrir la idea eminentemente historiadora 
de una moral política efectiva, en la cual la 
articulación de los dos términos autónomos 
de moral y de política le permite encontrar 

6	 Lo “moral político”, en cuanto a él, no es concebido 
para Kant sino como la moral intrínseca a lo 
político, pues cae en el maquiavelismo. Hay que 
recordar también que la paz perpetua es una Idea de 
la razón para Kant; uno no puede lograrla sino de 
manera asintótica. Guía la razón pero no se puede 
realizar en si.

su punto de conexión en el meollo de la 
historia política colombiana. Ninguna de las 
dos palabras anula la otra pero se instala en 
dialogo con ella7.

La tradición civilista dibuja, entonces, los 
contornos de una moral política poniendo de 
relieve “el gobierno de las leyes” (moral liberal 
por excelencia) como uno de los orígenes 
decisivos de la vida política colombiana con 
su figura tutelar en la persona del general 
Francisco de Paula Santander (Posada, 2006: 
104). La impregnación fue tal que aún con-
servadores como Miguel Antonio Caro (en 
el siglo XIX) y Laureano Gómez (en el siglo 
XX), mientras critican a Santander, aceptaron 
el principio de la separación de los poderes. 
Debates numerosos, gracias a diarios activos, 
han afirmado esta tradición por su práctica 
misma y han testificado, por la intermediación 
de ciertas plumas, de su oposición a las tesis 
antiliberales. Un ejemplo paradigmático es 
el de una polémica de 1920 que opone al 
director del Tiempo, Eduardo Santos, con el 
Venezolano Vallenilla Lanz, autor y defensor 
del Cesarismo democrático (Ibíd.: 136-8).

El otro aspecto de esta tradición esta ubicada 
por Posada en lo que atañe a una historia de 
las elecciones en Colombia, como lo hemos 
citado antes, historia bien desatendida, lo que 
tuvo “nefastas consecuencias en la ciencia 
política y en la sociología contemporáneas, 
manifiestas por lo menos en la proliferación 
de falsos estereotipos y lugares comunes so-
bre el sistema político […].” (Ibíd.: 151) Este 
estudio (o su escasez) no existe sin repercu-
sión política produciendo una doble moral: 
la específica al esclarecimiento académico 
indispensable para un buen conocimiento 
de la historia colombiana, así como la lección 
a sacar para el tiempo presente frente a un 
enfoque permanente sobre las guerras de 
cuyo numero e intensidad no han borrado el 
sustrato civilista del país. En efecto, incluso 
si el sufrago masculino universal no existe 
antes de 1853 (fecha la más avanzada de 
América del Sur), y que las mujeres tienen este 

7	 Sacamos nuestra interpretación de los capítulos 3 y 
4 intitulados: “Ni césares ni caudillos” y “El poder 
del voto” (Posada, 2006).
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derecho sólo en 1957, no sólo las elecciones 
son numerosas a partir de 1830 sino hacen 
que Colombia no tenga nada que envidiar a 
numerosas democracias. Por lo tanto, una 
idea “inclusiva” de la república se desarrolla 
temprano, lo que permite entender el impor-
tante arraigo que los dos partidos de entonces 
( el Liberal y el Conservador) van a conocer 
rápidamente (Ibíd.: 156-9). La abstención mis-
ma frecuentemente hizo figura de estrategia 
electoral “de anticipación de la derrota” o “de 
arma de protesta” hasta el corazón del siglo 
XX (Pág.163). El conjunto desarrollaba un 
espíritu de competencia electoral que tocaba 
hasta los barios citadinos más aislados. Los 
archivos muestran, además, la intensa acti-
vidad de denuncia de prácticas desviadoras 
en el ejercicio del sufragio desde los años de 
1830 (Pág.174, 176). Últimos estereotipos 
designados por Posada: el mito de una ruptura 
casi absoluta con el asesinato de Gaitán el 9 
de abril de 1948 y el de un Frente Nacional 
(1958-74) antidemocrático (Pág.182s., 187s.). 
En los dos casos, el sistema político no se 
cerró. La abstención bajo consigna de los 
partidos, uno después de otro, en los años 40 
y 50, fue nefasta para la democracia pero “la 
competencia electoral no desapareció – muy 
por el contrario, se intensificó con mayor 
frecuencia durante esos años.” (Pág.184) Fue 
lo mismo bajo el Frente Nacional en lo que 
atañe a la intensidad de las movilizaciones 
electorales, a lo cual se añade la creación de 
varios partidos políticos y la participación 
remarcada del PC en 1968 (Pág.190). Para 
terminar con el periodo actual (desde los años 
90): no solo varios partidos fueron creados 
sino que grandes ciudades están dirigidas 
por personas que no pertenecen a la “clase 
política tradicional”.

Retomando una definición clásica y ope-
ratoria de la democracia liberal (el aspecto 
liberal se confunde con la limitación del 
poder y el aspecto democrático “con el 
poder de las mayorías, expresado a través 
del voto” (Pág.206)), Posada muestra que 
los dos aspectos estuvieron fuertemente 
presentes en Colombia aun cuando, con 
respeto a la dimensión “fragmentación del 
poder”, los poderes locales fueron demasiado 

idolatrados (Pág.142) y que la democracia y 
sus prácticas electorales fueron despreciadas 
por numerosos intelectuales. Tratando, 
pues, de manera equilibrada, de reconocer 
el lugar fundamental de la tradición civilista, 
Posada evita caer en el defecto de oponer un 
estereotipo al otro: la de la determinación 
exclusivamente democrática de Colombia. En 
cambio, nos muestra el fondo permanente de 
la cultura política colombiana que la violencia 
viene a golpear de frente. El fondo del asunto 
es entonces que “la consolidación de una 
cultura política liberal y democrática exige 
deslegitimar todos los discursos justificativos 
de la violencia (Pág.286).

El acuerdo con Deas es lógico. El Británico 
utiliza, con su estilo, de una argumentación 
equilibrada que no deja en la sombra los 
aspectos criticables que pueden salir de la tra-
dición civilista. La ubica en su lugar político, 
de cultura política, mientras para terminar le 
asigna su limite central. En efecto, en una sín-
tesis deslumbrante que hizo en 2004 el mismo 
Deas, y sin utilizar la expresión, ve en esta la 
manifestación de uno de los dos aspectos de 
“la libertad de los Modernos” en la medida 
que se centra sobre los asuntos civiles. El rasgo 
más permanente es una cierta marginalización 
de lo militar que encuentra seguramente sus 
cartas credenciales en la situación aparen-
temente paradójica de Santander, hombre 
y general de fuerte carácter quien, aunque 
no tuvo la gloria posmortem de Bolívar “no 
puede quitarle el gran mérito de su diag-
nostico: la Nueva Granada, Colombia tenía 
que ser gobernada por coaliciones de civiles 
[…]” (Deas, 2005: 36-7). El militarismo era 
rechazado así como el autoritarismo. Pero, si 
el civilismo, y la civilidad por la cual se expresa 
en la vida política cotidiana, “es una fortaleza” 
(Pág.41), esta tradición no va sin debilidades. 
La primera, resultante de una mirada general 
de dos siglos de existencia del país, viene de 
lo siguiente: que el poco número de guerras 
contra los vecinos “contribuye a la persistente 
conflictividad interna y a la debilidad histórica 
de la fuerza pública.” (Pág.38) Además – y esta 
vez en lo que concierne el comportamiento de 
los políticos mismos – “Un civilista verdadero 
sabe que debe poner limites a sus odios y 
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ambiciones en aras de la preservación de la 
civilidad y del sistema civil.” Lo que no era 
siempre el caso, en particular en los años 
1940 que además no conocían de instrumento 
militar “capaz de contenerlos.” (Pág.41-2) En 
total – llegamos aquí a esta noción de límites 
tan importante en la filosofía liberal, límites 
no tomadas en un sentido despreciativo, sino 
para enmarcar el territorio de pleno desarrollo 
del objeto indagado – el diagnostico no es 
optimista sino impregnado de una atención 
particular a esta fuerza:

“Colombia tuvo la suerte […] de no tener 
alternativa diferente a sistemas de colabora-
ción civil, frente a la tarea de gobernar. Así se 
iba formando paulatinamente una tradición 
de gobierno por transacción, por compromise, 
en la palabra inglesa, por argumento, por 
persuasión, por las artes políticas en su 
sentido noble, una tradición que comprende 
un profundo rechazo a la arbitrariedad y al 
autoritarismo. Es una condición necesaria 
para la existencia del buen gobierno, pero, 
y siempre toca recordarlo, no suficiente ; un 
medio, no un fin8. » (Ibíd. : 43)

La reconquista plena y entera de este medio 
es una condición normativa de la marginali-
zación de la violencia. Lo inédito aparece en 
el retorno a plena luz de este permanente. 
La violencia ilegal fascina, sin embargo, al 
intelectual al punto que a contracorriente de 
lo que ofrece la diversidad de las experiencias 
colombianas, la condición de su elevación 
al rango de referente supremo se debe a la 
deslegitimación del Estado que no acepta su 
perpetuación.

Es exactamente el riesgo que apuntan tanto 
Deas como Posada, en particular cuando 
este último, en un pequeño e incisivo ensayo 
valoriza no solo la difusión del discurso 
deslegitimante del Estado colombiano sino 
también el hecho de que los más altos 
representantes del Estado “ellos mismos 
son los blancos de sus propias criticas” y 
que este discurso se encuentra con el de las 
guerrillas porque viven ideológicamente de 
la negación de toda legitimidad del Estado. 

8	  Subrayamos (S.L.).

Si bien existe un cambio, como durante el 
ascenso a la presidencia de Álvaro Uribe, las 
nuevas autoridades desvalorizan el pasado 
para mejor poner en relieve la importancia 
del cambio querido (Posada, 2003: 31-4). Así, 
aunque este discurso de “autoflagelación” 
puede volverse a favor de los enemigos del 
Estado, desborda estas consecuencias para 
llegar a una confusión sobre el pasado y el 
porvenir del país rechazando toda posibilidad 
de investigación seria que ponga a la luz las 
responsabilidades, culpabilidades y causa-
lidades, para retomar la distinción de Aron 
(Aron, 1989). Aquí también encontramos 
la figura de García Márquez quien, diciendo 
que la política siempre lo ha repelido, toma 
posición a favor de la revolución cubana 
pues, en los años 70 y 80, en plena crisis pos 
Violencia, desprecia la democracia liberal hasta 
presentar un retrato de Colombia, en 2003, 
heredado de un pasado desfigurado (Posada, 
2006: 227-8).

Pues, si la promoción de la acción violenta 
erradica toda posibilidad de comprensión 
fuera de un esquema amigo-enemigo simpli-
ficado a ultranza, la promoción del discurso 
de la deslegitimación conduce, por lo menos, 
a insuperables contradicciones9, contradiccio-
nes no asumidas que evitan la labor larga y 
difícil de investigación cuyo carácter prosaico 
es despreciado en actos (por la naturaleza 
de los escritos o discursos citados), por lo 
menos implícitamente. Ahora bien, el hecho 
de negar la existencia de una democracia 
en Colombia, en particular la importancia 
del sufragio, vuelve a negar la importancia 
de los procedimientos a favor de la única 
democracia social, distinguida de lo político 
y considerada, ella y sólo ella, como sustancial 
(Ibíd.: 152). Recordemos que Tocqueville su-
brayaba la importancia de la definición social 
de la democracia a partir del caso de Estados 
Unidos, distinguiéndola analíticamente de la 
definición política sin separar, sin embargo, 
estas dos caras de la democracia liberal.

9	 Posada lo muestra en el caso de Wiliam 
Ospina quien hace la apología de la “condición 
mestiza” mientras denigra a su propio país 
mestizo (Ibíd.: 229).
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De ahí vemos, entonces, que las obras citadas 
aquí no han cesado de ejercer su juicio po-
lítico, indisociable del análisis riguroso. Este 
juicio es, además, el resultado normativo cuya 
aclaración permite al “científico” evitar caer 
en las redes de la ideología que se ignora a 
sí misma o que se esconde en el meollo de 
un discurso que se pretende neutral axiolo-
gicamente. Por tanto, la importancia dada a 
los valores que vehiculan los discursos y las 
instituciones es proporcional a la sensibilidad 
al “buen gobierno” simbolizado hoy día 
por la democracia. El intelectual se define 
ampliamente por la relación con los valores 
y, en particular, con la democracia y según la 
manera que tiene de presentar esta relación. 
Es preciso que una de las lecciones de la 
filosofía liberal yazga en la conciencia de la 
distinción necesaria del análisis y del juicio, 
pero también en intrincación estrecha, y 
en la obligación de aclarar la trama de esta 
combinación.

El llamado a la tolerancia mezcla, entonces, 
estrechamente la exigencia académica de 
apreciación rigurosa con el compromiso 
filosófico en los asuntos de la ciudad. Se trata 
de un compromiso en la cresta de la inquietud 
frente a los movimientos intempestivos y a 
las sacudidas de las relaciones políticas en 
Colombia.

Posada ha dado numerosos ejemplos de esto. 
Recientemente, hizo uno llamado, en las 
columnas de El Tiempo, a la aparición de una 
“generación del Bicentenario” que seguiría 
la del Centenario tal como fue ilustrada por 
Carlos Arturo Torres (1867-1911). Posada 
resume esta filosofía en estos términos: 
“Entre todos los valores difundidos por los 
centénaristas, los más pertinentes hoy siguen 
siendo el civilismo y la tolerancia, bases para 
construir una sociedad libre, justa y en paz. 
(…) tantas dificultades, llegaron a constituir 
una tradición política en el país: la búsqueda 
constante del imperio impersonal de la ley y 
las instituciones, contra la voluntad arbitraria 
de los caudillos.” (Posada, 2008)

Este llamado, bajo forma históriana, contiene 
también una necesidad de memoria. Posada 
participa implícitamente en este deber de 

memoria tan difundido hoy en día incluso en 
Colombia, país que no había hecho de este 
deber una actividad dominante hasta estos úl-
timos años, a la diferencia de las democracias 
salidas de dictaduras pero no automáticamen-
te de los problemas que ellas han generado. La 
referencia a la generación de los centenaristas 
significa que el historiador es también un 
hombre que ha vivido experiencias que ha 
sentido directamente por el relato de épocas 
que sus estudios hacen revivir.

La reflexión sobre la memoria conserva, 
sin embargo (y afortunadamente), el rigor 
adquirido en el estudio histórico como lo 
muestra Sánchez en Guerras, Memoria e historia. 
El juego de lo inédito y de lo permanente 
esta reinvertido de un sentido particular, en 
lo que atañe a Colombia, en la medida en 
que este país no ha conocido las dictaduras 
del resto de América Latina y que el trabajo 
de memoria ha sido tardío y más discreto 
que en otros lugares: “ En Colombia, […] 
las formas de terminación de las guerras han 
dejado sin resolución el contencioso de me-
moria.” (Sánchez, 2006: 88) El olvido, sobre 
todo expresado por las amnistías, invade un 
espacio que ni la memoria personal del autor 
ni su carga académica de historiador pueden 
aceptar. La clara articulación del análisis y 
del juicio político y moral le hace denunciar 
la confusión de la amnistía y de la paz, esta 
paz que, dice citando a Kant (pág.58), debe 
ser verdaderamente instaurada y no solo 
postulada. Y si la memoria se distingue de la 
historia-ciencia como “la presencia viva del 
pasado en el presente” de “la racionalidad dis-
cursiva” (pág.22), el historiador, que se hace 
también defensor de la institucionalización de 
la memoria y del reconocimiento por parte 
de todos los actores de sus responsabilidades, 
pone condiciones sine qua non a la vitalizacion 
de la memoria: que la guerra tome fin de ma-
nera más clara, más inédita en Colombia, “para 
recuperar nuestra memoria perturbada.” 
(pág.99) y que sea reconocido que “no se trata 
de un régimen pretoriano.” (pág.81)

Las dificultades colombianas para el estable-
cimiento de una memoria asegurada pueden, 
sin embargo, desembocar en un triple diag-
nostico: “la imposibilidad de la memoria, la 
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imposibilidad del olvido y la imposibilidad 
de la historia.” (Pécaut, 2003a  : 117) ¿El 
pensamiento del pasado y la acción que abre 
el porvenir están, por lo tanto, enfrascadas en 
un pantano de autoflagelación y de “presen-
tismo” impenitente?10

El sociólogo francés subraya la pérdida del 
hilo de la memoria a través de una multitud 
de relatos de actores sin vínculo los unos con 
los otros y con sí mismos, lo que suscite una 
“memoria atemporal” o también “memoria 
mítica […] construida como la repetición 
permanente de lo mismo y […] basada en 
la percepción de una contraposición entre 
fuerzas impersonales […].” (Ibíd.  :121) Hay 
razones para eso: una Violencia iniciada dentro 
de la relación amigo-enemigo y convertida en 
“una miríada de masacres” sin orden aparen-
te; un fin de la Violencia que no era tal (por 
falta de tribunal y de comisión de la verdad); 
y “una conceptualización implícita de la his-
toria colombiana según la cual el desorden, 
la injusticia, la impotencia, la violencia, lejos 
de ser la consecuencia de acontecimientos, 
existen con anterioridad a ellos y comandan 
su desarrollo.” (Ibíd. : 123)

Es comprensible, entonces, que ésta “memo-
ria mítica” esté en estrecha relación con una 
“vulgata histórica” que la fortalece e impide la 
emancipación de la memoria colectiva gracias 
a la fragmentación del recuerdo individual, 
fragmentación espacial como histórica. Lo 
que llega a una historia ahistórica: “El relato 
que construye se encuentra en el mismo nivel 
de la memoria común.” (Ibíd. : 130, 131) Las 
fronteras del conjunto histórico-memorial, 
y al interior mismo de ese conjunto, se 
encuentran borradas hasta, por ejemplo, ya 
no distinguir el relato común de aquel de 
las FARC: “Se trata de un relato teleológico 
en el cual cada episodio es un paso hacia el 
desenlace final ; un relato interpretativo que 
hace de la injusticia social y del autoritarismo 
político el motor de la acción de la guerrilla ; 
un relato globalizante puesto que sugiere que 
la acción de la guerrilla no es de hecho más 
que una parte de una vasta “guerra civil”. Y, 

10	 Ce mot est emprunté par Pécaut au politiste français 
Zaki Laïdi.

como si hubiera que insistir, Pécaut agrega: 
“A pesar de la animadversión que experimenta 
una gran parte de la opinión pública contra 
las FARC, es interesante observar que este 
relato ha terminado por ser más o menos 
aceptado en amplios medios como si fuera 
un reflejo de la realidad histórica.  » (Ibíd.  : 
130, 131, 132)

5. Confianza
El probabilismo, equivalente epistemoló-
gico de la prudencia en política, pone las 
condiciones de la confianza: confianza 
respecto al trabajo de estos investigadores 
cuyas aserciones están acompañada de mil 
precauciones; confianza, entonces, en un 
juicio político ponderado que puede ser co-
mún al intelectual y al político, y obstaculiza 
a la precipitación en la “acción directa”. Esa 
confianza, de la cual los grandes autores 
liberales han hecho la piedra angular de la 
arquitectura política, rechaza en el almacén 
de las antigüedades las presentaciones bina-
rias de la realidad histórica (lugares comunes 
negativos, estereotipos, mitos políticos), 
sin por eso desatender el estudio: él de las 
patologías que socavan tanto la investigación 
como la acción. Entender o trastornar el 
orden de las cosas: la alternativa ya no puede 
practicarse a la lectura de los pensadores 
de la guerra en Colombia que destaca su 
infraestructura filosófica liberal. Además, el 
posible distanciamiento de la falsa alternativa 
que presentan esos dos antónimos remite al 
estudio detallado del tipo de transición que 
Colombia conoce hoy en día, lo cual parece 
responder a la Idea de la razón kantiana hacia 
una superación de la tristeza que contiene 
el espectáculo inmediato de la historia co-
lombiana, tristeza que expresa Sánchez de 
la siguiente manera: “Dolorosa experiencia, 
pues, la de este país que de vez en cuando 
descubre al “otro” por la vía del pacto y del 
derecho, pero que más regularmente se ha 
ido descubriendo a sí mismo (sus fronteras, 
sus aborígenes, sus comunidades negras) a 
través de las rutas de la violencia. » (Sánchez, 
2004: 27-28)

Pécaut va aún más bien lejos cuando, en Les 
FARC, une guérilla sans fins?, ofrece su diag-



188

C
ol

ab
or

ad
or

 In
te

rn
ac

io
na

l

Stephen  
Launay

nostico a propósito de la situación presente 
en estos términos:

“La degradación bien real de la guerrilla ya 
no aparece más que como una faceta de 
una degradación más general que afecta a 
las instituciones y a amplios sectores de la 
sociedad. Más que nunca la economía de 
la droga y sus efectos se encuentran en el 
corazón de la problemática colombiana.” 
(Pécaut, 2008: 152)

La relación, además contradictoria o sibilina, 
entre estas dos “degradaciones”, conduce a 
una previsión política pesimista, escuchada 
precisamente porque pesimista y correspon-
diendo con una Colombia deshecha. ¿El pesi-
mismo no está en contradicción con el esfuer-
zo de clarificación más necesario aun en un 
periodo de transformaciones profundas que 
provienen tanto del poder de Estado como 
de las instituciones públicas, en particular 
judiciales11, y de las instigaciones forenses12? 
¿El tono sin concesiones no ahoga el proba-
bilismo para rehundirnos en el fatalismo? ¿La 
pasión política logra, finalmente, suspender 
el juicio analítico y político moderado de los 
años precedentes? (Pécaut, 2003b)

Sin lugar a dudas: “No resulta empresa 
fácil acercar entre sí a unos ciudadanos que 
durante siglos han vivido como extraños o 
como enemigos y enseñarles a ocuparse en 
común de sus propios asuntos. Fue mucho 
más fácil dividirlos que unirlos ahora de nue-
vo. » (Tocqueville, 1982 : 123) ¿Pero, como 
no ver los cambios, parciales y sin embargo 
reales, logrados estos últimos años? Tal vez la 
famosa “ley de Tocqueville” aparece aquí, ley 
extraída del historiador francés y que dice que 

11	 Con paradojas y matices, en el campo judicial, que 
están expuestas con precisión en Uprimny, 2006.

12	 La insistencia de Pécaut, en esta obra, sobre la 
corrupción y sobre todo la “parapolitica” (los 
vínculos de políticos con grupos de las AUC) como 
fenómenos característicos del Estado, después de 
haber abordado rápidamente, en su “prologo”, la 
cara democrática del régimen político, conduce 
el autor a olvidar variar su punto de vista: si 
varios políticos son indagados por la justicia, es 
también y tal vez primero porque las instituciones 
judiciales funcionan mejor, o menos mal, que 
anteriormente.

cuando una situación mejora, las esperanzas 
son más agudas.

De todas maneras, las líneas citadas de 
Tocqueville se aplican perfectamente a 
Colombia. La confianza, si seguimos a 
Tocqueville, no puede establecerse sino por 
un trabajo de las elites contra el desligamiento 
de la sociedad por la instauración de privi-
legios. El imperativo del trabajo unificador 
de la sociedad de parte de estas elites no se 
separa de su moralidad y de la labor de esa 
moralidad en las instituciones (Hall, 1998). 
Pues, la tradición civilista colombiana viene 
asentar el régimen democrático en la duración 
por la instauración de la autoridad del Estado 
sobre la base del consentimiento popular y 
del reconocimiento, de parte del Estado, de 
las aspiraciones de la población expresadas 
con libertad.

De manera general, la arquitectura de la con-
fianza es bien conocida y se deduce tanto de la 
tradición liberal como de los trabajos citados: 
confianza vertical que viaja de la sociedad civil 
hacia las instituciones estatales y viceversa, de 
la cual la legitimación, siempre en proceso, es 
el resorte; confianza horizontal que constituye 
el hilo de Ariana de la convivencia cada día 
reconocida, que adquiere la seguridad de la 
permanencia, en particular con la ayuda de 
la separación de los poderes que incluye el 
conjunto social13; confianza interna, por tanto, 
que articula lo vertical y lo horizontal para 
establecer los rasgos específicos de la unidad 
socio-política; y confianza externa que se expre-
sa en la capacidad de afirmación desplegada 
hacia el extranjero tan frecuentemente pre-
sente, confianza que encuentra su energía en 
los recursos endógenos del país.

La comprensión es el resorte intelectual del 
acuerdo claramente establecido; los matices 
de lo duradero y de lo imprevisto resaltados 
por la interpretación sostienen el descubri-
miento de la identidad colectiva. El conjunto 
así compuesto estimula la conversión del 
conflicto violento en conflicto pacificado.

13	 Se puede recordar que la distinción de los poderes 
en la obra de Montesquieu no es solo un mecanismo 
constitucional pero incluye también la sociedad a 
través de la actividad de los partidos políticos.
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