;Sobre qué vamos

a escribir ahora que

ya no hay guerra?
Memoria y olvido en
Heéctor Abad Faciolince

Photo by juan pablo rodriguez on Unsplash. (2020).
Retrieved 27 October 2020, from https.//unsplash.com/photos/7f_gsUxmiOQ

A L =T



I Rodolfo A. Cabrales Vega*

(A qué parte del alma pertenece la memoria?

Es evidente que es a esta parte que tiene que ver con la
imaginacion. Y las cosas que, en si mismas, son objeto
de la memoria, son todas las que tienen que ver con la
imaginacion, y lo son accidentalmente todas aquellas
que no existen en esta facultad
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RESUMEN

A partir de una descripcion del discurso oficial
sobre el continuum memoria/olvido y su rol en la
reconstitucion del pasado, en el presente ensayo
se repasa brevemente el papel de la literatura
colombiana desde el periodo conocido como La
Violencia hasta la actualidad. De esta manera, son
destacados los textos literarios posteriores al pacto
del Frente Nacional, algunos contempordneos, y se
analizan ciertos apartes de las novelas El olvido que
seremos (2006) y Traiciones de la memoria (2009)
del escritor Héctor Abad Faciolince. Finalmente, en
lo que refiere a esta nueva etapa histdrica conocida
como “posconflicto’, se propone una estética de la
memoria como via alterna de comprension de la
violencia en Colombia, partiendo del reconocimiento
de la vulnerabilidad que ella posee, asi como de la
capacidad restitutiva que tiene el olvido.

PALABRAS CLAVE
Violencia, memoria, olvido, literatura colombiana.

WHAT ARE WE GOING TO WRITE ABOUT NOW THAT
THERE IS NO WAR? MEMORY AND OBLIVION IN
HECTOR ABAD FACIOLINCE’S WORK

SUMMARY
Based on the description of the official speech in
regards to the memory/oblivion continuum concepts
and their role in the re-constitution of the past, this

paper reviews the part played by the Colombian
literature since the period known as The Violence (La
Violencia) to present times. It highlights the literary
texts created after the Pact of the National Front
(Frente Nacional) together with some contemporary
ones and it analyzes some excerpts of the novels
“Forgotten we’ll be” (El olvido que seremos, 2006)
vy “Treasons of memory” (Traiciones de la memoria,
2009) by the Colombian writer Héctor Abad Faciolince.
Finally, concerning this new historical phase known as
“post-conflict’, and based on the acknowledgement
of the vulnerability of the memory and the restitutive
capacity of the oblivion, this paper proposes an
aesthetic of memory as an alternative way to
comprehend the Colombian violence.
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SOBRE O QUE VAMOS ESCREVER AGORA
QUE NAO HA MAIS GUERRA?
MEMORIA E OBLIVION EM HECTOR ABAD FACIOLINCE

RESUMO

Este artigo analisa o continuo de memdria/
esquecimento, e seu papel na reconstituicdo do
passado. Inicialmente, inquire o papel da literatura
colombiana do periodo conhecido como La Violencia
até o presente. Desta maneira, destaca os discursos
literdrios apds o pacto da Frente Nacional, alguns
contempordneos, e aqueles que sdo delineados no
palco conhecido como pds-conflito. Em seguida,
ele analisa algumas segdes das obras El olvido que
seremos (2006) e Traiciones de la memoria (2009) do
escritor Héctor Abad Faciolince. Finalmente, propde
uma estética da memdria, como forma alternativa
de compreender a violéncia na Colémbia, com base
no reconhecimento da vulnerabilidade daquela e da
capacidade de ressalva do esquecimento.
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Violéncia, memoria, esquecendo, Literatura Colombiana
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SUR QUOI ALLONS-NOUS ECRIRE MAINTENANT
QU’IL N’Y APLUS DE GUERRE ?
LA MEMOIRE ET L’'OUBLI CHEZ HECTOR ABAD
FACIOLINCE

RESUME

A partir d’une description du discours officiel sur
le continuum mémoire/oubli et de son réle dans la
reconstitution du passé, cet essai passe brievement en
revue le réle de la littérature colombienne depuis la
période connue sous le nom de La Violencia jusqu’a nos
Jours. Ainsi, les textes littéraires qui ont suivi le pacte du
Front national, dont certains sont contemporains, sont
mis en évidence, et certaines parties des romans El olvido
que seremos (2006) et Traiciones de la memoria (2009) de
l’écrivain Héctor Abad Faciolince sont analysées. Enfin, en
ce qui concerne cette nouvelle étape historique connue
sous le nom de “post-conflit’, une esthétique de la mémoire
est proposée comme une autre facon de comprendre la
violence en Colombie, fondée sur la reconnaissance de la
vulnérabilité qu’elle possede, ainsi que sur la capacité de
restitution que l'oubli possede.

MOTS CLES
Violence, mémoire, oubli, littérature colombienne.

INTRODUCCION

Pasadas mas de seis décadas de violencias prolongadas
a lo largo y ancho del territorio nacional, el celebrado
Acuerdo de Paz entre el Estado y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), emerge como
una posible solucion pacifica a uno de los conflictos
mas agresivos de la historia reciente del pais. De su
implementacién se esperaque laverdad, lajusticiay la
reparacion, sean principios esenciales que garanticen
la inteligibilidad de esa violencia, el respeto de los
derechos de las victimas y la reconciliacion de la
nacion. Asi, la memoria y su relacién con la historia
estan presentes en la agenda colombiana, pues de
ella se deriva una sensacion de justicia frente a los
hechos ocurridos en el pasado y el compromiso de no
repeticién en el futuro.
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Bajo la categoria de “posconflicto”, el debate oscila
entre una posicion que busca reconstruir lo acontecido,
realizar el duelo, afrontarlo y superarlo, y aquella que
promueve estrategias para olvidar, hacer borrény cuenta
nueva, COMo un camino seguro a la reconciliacion. En el
primer caso, se afirma que la restitucién de la memoria?
es un factor clave en la identificacion de las raices del
conflicto pues crea conciencia sobre la realidad del
mismo, se asocia con un reconocimiento del derecho a
la verdad, una eventual sancién de los responsables y
una transicién hacia la convivencia pacifica.

Pero, iquién y bajo qué criterios decide lo que debe
recordarse? Es evidente que no existe un principio
comun, democraticamente estructurado, que dé cuenta
de todas las visiones de mundo confrontadas. Se apela,
entonces, a la rememoracion colectiva que recoge, sin
confundirlas, las memorias individuales de los sujetos
que conforman el grupo. Supeditado a esta tesis, el
Estado conforma una Comision de la Verdad que debe
seleccionar, interpretar y construir sentido frente a
unos acontecimientos que se traen del pasado. Tal
ente se vale de la historia y de la posibilidad de trabajar
cientificamente con evidencias facticas y verificables,
para reelaborar una realidad basada en la suma de
los relatos de victimas y victimarios, que descifren las
razones, circunstancias, contexto y estructura social que
dieron lugar al conflicto.

Sin embargo, pese a su pretendida objetividad, las
criticas a esta mirada descreen de la implicacion
“memoria, entonces, verdad”. Por lo general, el proceso
responde a unos intereses de tipo juridico-politico en
los que esta Ultima, como fin, pierde relevancia (Fuentes
y Cote, 2004, p. 15). Al final, el relato construido no es
una verdad, entendida como la coincidencia entre lo
narrado y lo objetivo de unos hechos; es, mas bien, una
version limitada que se legitima en la medida en que es
incluyente y permite a la sociedad enfrentarse de mejor
manera con su pasado. Asi, el Estado ayuda a definir lo
que sera recordado y también lo que ha de ser olvidado.
Cabe preguntarse entonces, con respecto a la narrativa
oficial y su discurso sobre la historia, si la verdad
estructurada en lo literario no es acaso una postura
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igualmente arbitraria y relativa a aquella determinada
por el Estado. Pero también cabe interrogar, cual podria
ser su papel en el nuevo escenario del posconflicto
y como la interpretan con perspectiva histérica los
textos literarios, cuyos universos de ficcion construyen
también referentes ligados al ayer. A resolver estos
cuestionamientos se destinaran las siguientes paginas.

DE LA MEMORIA AL OLVIDO

Esta época estara caracterizada por la reflexion sobre
losejerciciosdelamemoriayelolvido® Elconocimiento
cientifico y la creacion literaria los han convertido en
temas fundamentales de sus disquisiciones. Aunque
no cabe duda de que la actividad memoristica
individual existe, ahora sabemos que a esa aventura
personal le es imposible situarse fuera del punto de
referencia de los marcos sociales y de la experiencia
colectiva. Contra la inminente amenaza de la
desmemoria, que actla como una fuerza capaz de
silenciar los reclamos del pasado, ella queda como
un recurso necesario para identificar las secuelas del
conflicto (Latorre et al., 2012, p. 12). Memoria y olvido
vienen a ser, pues, conceptos que se entrelazan en
una relacion compleja, imposible de esclarecer con
exactitud (Calveiro, 2006, p. 377; Halbwachs, 2004, p.
120).

Para Ricoeur (2004), por ejemplo, uno es un
complemento de la otra, puesto que se modelan
mutuamente, como la palabra al silencio, el espacio
en blanco al texto o la figura al fondo (p. 531).
Por su parte, Todorov (2000) advierte que “[...] la
memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos
términos para contrastar son la supresion (el olvido)
y la conservacién; la memoria es, en todo momento
y necesariamente, una interaccion de ambos” (p. 18).
Por lo tanto, la primera no es negacion del segundo,
sino el rescate deimagenes Unicas que corren el riesgo
de perderse para siempre (Rabotnikof, 2008, p. 110).
No esta determinada por la capacidad de almacenaje
de datos o informacion, sino por su jerarquizacion
sobre lo que debe ser recordado y lo que debe ser
olvidado; porque no recordamos “todo” sino solo lo
pertinente, lo que conviene.
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De acuerdo con lo anterior, se colige que existen dos
tipos de ejercicios memoristicos. Por un lado, aquel
que procura una lectura literal, rigurosa y exhaustiva
—cuya busqueda es extender las consecuencias del
trauma inicial a todos los instantes de la existencia—; vy,
por otro, el de la lectura ejemplar, en la que se utiliza el
pasado en relacién con el presente con el fin de superar
el trauma sucedido (Todorov, 2000, p. 45). En el primer
caso, la escritura se concibe como el respaldo perfecto
del recordar; se recurre desde el diario personal o la
libreta de apuntes, hasta los archivos institucionales y
los textos oficiales.

La memoria colectiva, en su afdn de reconstituciéon de
lo real, incorpora las narrativas de las victimas de la
violencia al gran relato de nacion vy, con ello, genera
mecanismos de reparacion y trascendencia de lo
acontecido. Sin embargo, como se afirmo antes, en estos
casos la verdad no es entendida como la coincidencia
entre aquellos testimonios y la objetividad de unos
hechos.

Es, mas bien,una version limitada que se legitima en la
medida en que sea incluyente y permita a la sociedad
enfrentarse de mejor manera con su pasado. Ricardo
Piglia (2001) sugiere, con respecto a la pugna politica
argentina, que existe un circuito personal —privado
— de la narracién y una voz publica, un movimiento
social, de lo narrado (p. 55). El Estado centraliza esas
historias, las cuenta y procura que otras sean sacadas
de escena.

La importancia de olvidar en la constitucion del
Estado, la describe de manera ejemplar Benedict
Anderson (2007) en su libro Imagined Communities.
A partir de la lectura de tomadas de la conferencia
Qu’est-ce qu’une nation? (1882)%, el irlandés adjudica
un papel preponderante a la omision de los hechos
de guerra ocurridos en el pasado como una forma de
cohesionar a la nacion. La frase “Or, I’essence d’une
nation est que tous les individus aient beaucoup de
choses en commun et aussi que tous aient oublié bien
des choses™ (p. 277); representa el poder de un estado
de manipular los acontecimientos, como sucesos que
la nacién debe recordar pero sélo para compartir el
hecho de haberlos olvidado.
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La apelacién a olvidar como un mecanismo de cohesion
nacional, ha formado parte del discurso oficial de la
violencia en Colombia. Se dice que, si no se olvida lo
acontecido, el recuerdo de éste podria desencadenar
nuevamente odios y retaliaciones que reeditarian las
causas del conflicto. Equivale, bajo esta mirada, a la
construccion de una sociedad a partir de la ignorancia
deliberada de su historia. Al respecto, Gutiérrez (2012)
retoma apartes del discurso de la época publicados en
prensa:

Hurgar ‘las oscuras raices’y buscar ‘tendenciosamente
origenes y responsabilidades’ es ‘una manera de
envenenarnos y mantenernos en estado de prevencion
vy de colera’. La reminiscencia de los rencores y re-
sentimientos solo conduce al caos y ‘al estimulo oscuro de
las pasiones’y asi es imposible moralmente rehacer a la
nacion (El Tiempo, 1959, 7 de febrero, Editorial) (p. 18).

Detodo esto se concluye que la historia sobre laviolencia
en Colombia es un discurso mas, cuya busqueda del
restablecimiento integral del pasado solapa la seleccion
forzosayla marginacion, ya que laidea de una narracion
exhaustiva es performativamente irrealizable. Si no es
posible acordarse de todo, tampoco es posible contarlo
todo. Lo relatado entrafia una dimension selectiva, y
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es alli donde aparece el olvido, en razén a la tendencia
natural a escamotear los antecedentes mas traumaticos
y su efecto deletéreo sobre la conciencia. Siempre
se podra contar de otro modo, cambiar el angulo
de focalizacion, suprimir o enfatizar, refigurar a los
protagonistas, alejarse de la realidad y, en suma, hacer
ficcion.

Para Ricoeur (2003, p. 39), los relatos histéricoy de ficcion
se acercan porque ambos recurren a una narrativa —a
una forma de construccién poética— para dar cuenta
de los acontecimientos que pretenden describir. A
través de esa narracion se remodela la experiencia del
tiempo subjetivo y el tiempo universal, saldando asi la
pretensién del texto histérico de servir de puente entre
ambos para poder explicar el pasado.

DE LA NOVELA DE LAVIOLENCIA
A LA NOVELA DEL POSCONFLICTO

Acerca de la historia colombiana de mediados del siglo
XX se ha escrito mucho. Quiza, la denominacién de este
periodo de horror como “la Violencia”, sea el resultado
delinforme de la “Comisién Investigadora de las Causas
Actuales de la Violencia”, instaurada por la Junta Militar,




tras la firma del pacto entre conservadores y liberales
que darfa lugar al Frente Nacional en 1957. Se trata de
un término que, con suma ambigledad, hace referencia
directa a la brutalidad de lo ocurrido mas que a las
causas o los efectos de unos hechos traumaticos que
marcaron, decisivamente, la historia posterior del pais
(Rueda, 2011, p. 92).

Ellibro LaViolenciaen Colombia. Estudio de un proceso
social (1963-1964) escrito por German Guzman, Orlando
Fals Borda y Eduardo Umafa, condensa el primer
intento serio de recoger evidenciasy testimonios sobre
este fendbmeno en el territorio nacional. Hasta ese
momento, las descripciones se limitaban, segin los
autores, a la “[...] escueta enumeracion de crimenes
nefandos con inculpaciones partidistas o de la facil
casuistica lugarefia vertida en novelas que no han
logrado todavia la total dimension interpretativa del
fendbmeno. Quizas estan inmaduros los aportes para la
obra definitiva” (2019, p. 15).

Sin embargo, pese al intento de convertirse en la
version oficial —el proyecto fue aprobado por el
presidente Alberto Lleras Camargo— es evidente que
el proceso de construccién del discurso de la Violencia,
su tentativa de “fijar” conceptualmente, definir las
agresiones presentadas, otorgar un sentido histérico-
social y sefialar responsabilidades, no estuvo ausente
de la critica de intelectuales e historiadores, quienes
lamentaron el tono literario y el caracter ideoldgico del
sujeto enunciador. He aqui un ejemplo:

[...] porque irrumpio con machetes y genocidios, bajo la
égida de guerrilleros con sonoros sobrenombres, en la
historia que aprenderdn nuestros hijos, porque su huella
sera indeleble en la memoria de los sobrevivientes y sus
efectos tangibles en la estructuracion, conducta e imagen
del pueblo de Colombia (Ibid., 2019, p. 12).

Ya sea como preocupacién central, forma de resistencia
o drama fundamental en la formacion de una identidad
de nacién, la tematica de la violencia se convirtié desde
ese momento en objeto literario. Frente a la deficiencia
efectiva de las versiones institucionales —Estado,
iglesia, escuela—lo que los nuevos libros ofrecian

1998, p. 31-4

ento (1950), una seleccion de

3 un fraude a la nacion (1959a, p. 4

era una manera de entender vy justificar lo “otro” de la
violencia como la respuesta de la cultura “letrada™.
Esto es, la pregunta por la “justicia’, la cual tendria en
la memoria, en el testimonio o en la no resolucion de la
dualidad olvido/recuerdo, una posibilidad de respuesta
en el discurso literario (Rueda, 2008, p. 352).

El rotulo “Novela de la Violencia”, con el que se
denominé al grupo de novelas posteriores al asesinato
del lider popular Jorge Eliecer Gaitan, en parte naci6 de
la polémica desatada por Garcia Marquez y la respuesta
que su articulo recibié de Hernando Téllez en el afio
1959". Mientras que para el primero la Colombia de la
época no estaba culturalmente madura, por lo cual no
habfa producido un escritor o un grupo de escritores que
permitiera hablar de una auténtica literatura nacional v,
en general, era un “fraude a la nacion” (1959a), para el
segundo, lo importante era buscar en esas obras lo que
serfavalioso a nivel “humano”y “nacional”, con la mirada
puesta en la construccién de una tradicién literaria que
debia partir de la omisién del pasado y de una mirada
hacia el futuro®.

Ahora bien, la primera investigacion de rigor se debe
a Gerardo Suarez Ronddn. Este, en La novela sobre la
violencia en Colombia (1966), incluye cuarenta obras
con esta temética, publicadas entre 1949 y 1965. Por
su parte, Augusto Escobar (1997) extiende el nimero a
setenta obras y alarga el periodo hasta 1967 (pp. 149-
153). De otro modo, Menton (2007) considera dos épocas:
la primera, entre 1951 y 1971, relativamente prolifica
en obras acerca de este tema, pero sin una unidad
evidente a partir de la cual fuese posible elaborar una
apuesta textual critica; la segunda, abarca el periodo
comprendido entre 1975 a 2006, en el que resefia un
numero menor de obras con valor mas literario que
representativo®.

Se destacan en este corpus escritores de la talla de
Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Caballero Calderon,
Hernando Téllez, Manuel Mejia Vallejo y Manuel Zapata
Olivella. En sumomento gozaron de mucha popularidad
y publicaron varias ediciones de sus libros, entre ellos
Daniel Caicedo, Fernando Ponce de Ledn, Eduardo
Santa y Jorge Zalamea (Rueda, 2008, p. 354). La forma

e comunicacion social y al uso politico
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como estos escritores enfrentaron la magnitud de la
tragedia fue diversa. En general, se cuestiond la version
oficial de los discursos sociales que hacen las veces de
marco asistencial a la percepcion de la realidad, del
presentey del pasado; temas como la precariedad de las
instituciones, la ausencia de opciones de participacion,
las injusticias en la reparticién de la tierra, la aceptacion
del enfrentamiento armado como método valido
para saldar conflictos y la “banalidad del mal™®, se
representaron en novelas, poemasy cuentos.

Las formas narrativas también fueron variadas. A finales
delosafnoscincuenta, muchos autores latinoamericanos
que simpatizaban con la izquierda optaron por escribir
una literatura comprometida. Para el caso colombiano,
el contacto con contextos violentos implico, en algunos
de ellos, la descripcién explicita y grotesca, la mirada
sociologicay el compromiso politico, entre otros.

Para Garcia Marquez, sin embargo, las denominadas
“novelas de la violencia” fueron “[...] la Unica
explosion literaria de legitimo caracter que hemos
tenido en nuestra historia...”, por lo que consideraba
que la literatura colombiana de ese momento era
“un fraude a la nacion” (Ibid., p. 45). Propuso un
cambio de direccién en el punto de vista narrativo;
no ya en la descripcion de los actos violentos
mismos, ni de los muertos, sino en sus efectos, en
la incertidumbre, el afan de justicia, el miedo y el
dolor de los sobrevivientes (Garcia Marquez, 1959b).
Sus obras literarias, cuestionaran los mecanismos de
perpetuacién de la violencia e induciran en el lector
una libertad creativa y una forma de resistencia que
no se correspondera con la tendencia de los escritores
a no permanecer neutrales y emprender una literatura
comprometida politicamente (Rueda, 2011). En ultimas,

Garcia Marquez presentaria la literatura como medio
por el cual resulta posible restituir simbolicamente a
una sociedad aquello que le ha sido arrebatado por la
violencia. Esto funcionaria mediante los recursos que
involucran al lector en la narrativa, a los que se refiriera
Rama (1971) en su articulo. Se trata de un proceso que
podria tener implicaciones éticas, llevando al lector a un
cuestionamiento profundo (1bid., p.106).
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Mas adelante, a finales de los 80°s, en pleno apogeo
de la criminalizacién de la sociedad, la aparicién del
fenomeno del narcotrafico se vuelve nucleo tematico
de la produccion literaria colombiana. A proposito
de esto, Héctor Abad Faciolince acund el término de
“literatura sicaresca”! para referirse a un género que,
entre la realidad y su representacion estética, describia
una nueva sociedad girando en torno al mundo de la
droga y el crimen. Los autores del momento recurren
a la oralidad, la presencia de un narrador letrado,
la idealizacion romantica de la figura del sicario, las
hazafias delictivas de conocidos delincuentes y el orden
del no-Estado para, sin renunciar a la violencia, servir
de marco de lectura del pensamiento de una época
(Jacome, 2012).

Sobre esta cuestion, Bouvet (2015) analiza la presencia
de la muerte en tres novelas de la época —Leopardo al
sol de Laura Restrepo (1993), La Virgen de los sicarios
de Fernando Vallejo (1994) y Rosario Tijeras de Jorge
Franco (1999)—, y concluye que en ellas se repiten la
banalizacién de la violencia, la trivializacion del cuerpo,
la deshumanizacion — el muerto es un “mufieco” —,
el erotismo de la muerte como distraccién, como ley
ridiculizada y pisada por narcotraficantes y sicarios (p.
15). La muerte, dominando los margenes de las grandes
ciudades ocupadas por los campesinos desplazados de
la primera Violencia.

En definitiva, en virtud de su distanciamiento con
respecto a la realidad histérica oficial, las narrativas de la
violencia han evolucionado desde un abordaje ficcional,
en estrecha proximidad con el discurso historiografico
hasta su completo alejamiento, en una reinvencion
del pasado que cuenta lo que la version comun no
dijo, olvidd u ocultd. Es un desplazamiento, desde
la presencia y la verosimilitud, hacia la ausencia y la
distorsién de los hechos como formas de conocimiento
de lo acontecido.

Visto todo esto, lo que se ha denominado novela del
posconflicto reabre el debate respecto a problemas
especificos en la representacién estética de la realidad,
la cual tiene en el continuum memoria/olvido la
posibilidad mas pertinente de desplegar el lenguaje

de Hannah Arendt. El concepto hace referencia a la abdicacion
lo
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literario en el escenario de la situacion colombiana
actual. Esta dialéctica se proyecta en la discursividad
con todas sus fragilidades, engafios, invenciones,
complejidades y necesidades. El resultado, una estética
de la memoria y una revalorizacion de su papel en la
construccion de una verdad tan valida como las demas
(Ortiz, 2015, p.170).

Enseguida se desarrollara el concepto en dos de las
obras de Héctor Abad Faciolince. A partir de testimonios
que pretenden la construccion de lo real, se evidencia
una elaboracion deliberada, que construye la verdad a
partirdel progresivo desmoronamiento de los recuerdos,
y desplaza el trabajo de reconstituir lo real mediante la
produccion de representaciones.

HECTOR ABAD Y LA ESTETICA DE LA MEMORIA

El olvido que seremos (2006) y, méas tarde, Traiciones
de la memoria (2009)¥, constituyen una excelente
muestra de lo que podria llamarse una estética de la
memoria. Del primero de ellos dice Rojas, por ejemplo,
que hace parte de “[...] esa zaga de escritos hechos
por colombianos, por distintas motivaciones, pero con
un proposito comun no convenido: hacer memoria de
lo que hemos sido en los ultimos afios” (2007). Ambos
libros son testimoniales y pretenden contar la verdad.
Su autor declar¢ en cierto momento, con respecto a la
publicacion de OS, lo siguiente:

[...] Yo lo que quiero es que se sepa la verdad. Que en mi
caso y en los de miles de victimas de la violencia, se sepa
quién disparo, quién mando disparar, quiénes fueron, si
existen, los miembros de la clase dirigente antioquena
que celebraron la muerte de mi padre. Yo quiero que se
sepa bien como lo hicieron, por qué lo hicieron. Y esa
verdad es la que va a revelar su maldad, su brutalidad, su
mezquindad, su horror (Molina, 2014, p.6).

Pero lo verdadero so6lo puede surgir a partir del relato,
es decir, del afdn comunicativo. Y éste se nutre del
recuerdo y la omision. La evocacién intenta afianzar
la rememoracion mediante el lenguaje, dotar a las
imagenes de las certezas que se perdieron con el pasar
deltiempo. Tal proceso creativo parte de la imaginacion:
la imposibilidad de recuperar el acontecimiento, obliga
a la memoria a crearlo “[...] pues entendi —dice la
voz narradora en OS— que la Unica venganza, el Unico

Todas las referencic
de la memoria (2
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Photo by Paul Morley on Unsplash. (2020).
Retrieved 27 October 2020, from https://unsplash.com/photos/uDsIhQfjti0

recuerdo, y también la Unica posibilidad de olvido y de
perddn consistia en contar lo que paso, y nada mas”
(2006, p. 225)

Héctor Abad Faciolince reconstruye, entonces, las
acciones que terminaron en el asesinato de su padre,
y con ello proyecta los pensamientos de la victima en
una narracion en tercera persona que se compone del
recuerdo propio y colectivo. De este modo, la relacion
con datos, lugares, nombres, y objetos se logra a partir
del dialogo interior y la remembranza de los otros,
quienes comparten los recuerdos y el afecto del ser

do que seremc )y al Grupo Editorial Colombia en lo que respecta a Traiciones
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querido perdido (Reyes, 2010, p. 29). En TM se puede
leer que

Como decia el mismo Borges, y es un hecho supongo que
neurdlgico de la memoria, recordamos las cosas no tal
como ocurrieron, sino tal como las relatamos en nuestro
ultimo recuerdo, en nuestra ultima manera de contarlas.
Lo relatado sustituye a la memoria y se convierte en una
Jforma de olvido. Sin embargo, tiene que haber elementos
de memoria precisa (p. 149).

En este Ultimo libro el autor avanza un paso mas en ese
proceso de elaboracién de una estética de la memoria.
Frenteal primertexto, Un poemaenelbolsillo,elnarrador
impone al lector un “pacto de lectura ambiguo”®: si
su historia es real —ya que cuenta las consecuencias
personales que tuvo el asesinato de su padre—, esta
“[...] tiene tantas simetrias que parece inventada” (TM,
p. 15); y concluye el primer parrafo identificando esta
historia sentenciando que “[...] aun siendo verdad
también es una fabula” (Ibid., p. 15). A continuacién, se
pueden ver algunas de esas caracteristicas que resaltan
el caracter ficcional, y la fragilidad de la memoria, como
recursos estéticos necesarios para la construccion de la
narracion.

La fabula, conviene decir, en su esquema general no
se diferencia de un relato policiaco'. La historia se
presenta como “un enigma” (TM, p. 29) en el que se
descubren “pistas” durante la investigacién (Ibid.,
p. 34), que le permiten al protagonista la “paciente
reconstruccion por indicios”, que ponen en escena a
un grupo de sospechosos, todos expertos en Borges
(Ibid., p. 12). Estos personajes también responden a los
esquemas esenciales de una fabula. La semblanza de un
artista colombiano cuyo padre fue asesinado por unos
sicarios en las calles de Medellin, quien en su doble
calidad — escritor y victima— realiza un periplo literario
que adquiere una dimensién universal en la simpatia
de unos lectores que comparten los mismos valores. El
poema se convierte, a suvez, en el objeto mégico, el grial
que debe preservarse a toda costa.

No es, por lo visto, una apuesta por la exactitud o
por la coincidencia plena entre el suceso real y lo
narrado; es, mas bien, una construccion que parte de

Destaco aqui la umnas publi
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la vulnerabilidad y la confusién que genera el paso del
tiempo. En TM se lee al antioquefio decir que

[...] cada vez estoy mds convencido de que una memoria
solamente es confiable cuando es imperfecta, y que una
aproximacion a la precaria verdad humana se construye
solamente con la suma de los recuerdos imprecisos,
unidos a la resta de los distintos olvidos (p. 130).

Por eso, para dar pruebas de veracidad y sinceridad
autobiografica a su escritura, y vencer con ello un poco
lo que se olvida, se vale de unos documentos reales y
cita textualmente los apuntes de su diario intimo, asi
como los emails y cartas que escribié “[...] cuando
aquello estaba todavia fresco en la memoria” (Ibid.
p. 17). Teniendo en cuenta todos esos elementos, el
relato sefiala la diversidad de comprensiones que hacen
verosimiles todas las versiones acerca del posible autor
de un poema encontrado en el bolsillo de su padre
Héctor Abad Gomez.

Se confronta, por lo tanto, la experiencia del autor,
producto del conocimiento sobre la obra de Borges
y su estilo, con la realidad que observa, construida de
pequefias piezas que suponen un conflicto irresoluble.
Tal confusion, lejos de ser una dificultad, concuerda —
segln algunos criticos— con una poética postmoderna
que “[...] saca a la luz metatextualmente todos los
mecanismos textuales” (Dulou, 2014, p. 145). Ademas
de la caracteristica pérdida de limite de los géneros —el
texto puede leerse como ensayo, autobiografia, crénica
o novela—, es una reflexién sobre la funcion y los juegos
de la memoria (Molina, 2014).

Elprimerversodel poema rescatado de Borges, crea unos
vinculos entre los diferentes textos y realidades. La linea
va desde los articulos de prensa propios y ajenos®, el
poema del argentino, OS, las memorias de Rey, y el texto
mismo del cuento, hasta los distintos personajes de la
historia (Correas, 2011). He aqui un ejemplo encontrado
en TM, en el que la presencia de un gato sobre un sofa
rememora situaciones y deformaciones no reconocidas
hasta el momento: se dice que “hay un gato sentado en
el sofa, un gato real, y ese mismo gato esta pintado en un
cuadro, encima del sofa.

rica Latina, analizan de manera extens
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No sé cudl de los dos se muestra mas indiferente a mi
presencia y mi visita” (p. 163). La confusién entre el
animal real, el original de la pinturay el que esta pintado
en una copia, induce en el lector un vinculo con el
propdsito de la investigacion que consiste en aclarar la
confusion entre las copiasy los originales de los poemas
de Borges (Dulou, 2014, p. 153). Y continla expresando
que “Asi es la memoria, superpone en el mismo espacio
recuerdos de tiempos distintos. No es una falsedad, es
un detalle de un tiempo trasladado a otro momento”
(TM, p. 165).

En este punto, la fragilidad de la memoria deviene
recurso estético. Por ese camino, a partir de las
reflexiones de Sloterdijk!®, Romero (2009) resume como
rasgo de la posmodernidad el relativismo cinico vy, en
consecuencia, la disolucién y el debilitamiento de la
verdad (p. 2). La citacién entera del poema crea una
red de relaciones intergenéricas. En primera medida, al
introducir este en un texto en prosa, relacionar al gato
poético con el gato real del argentino, e intertextuales,
en segunda medida, al crear correlaciones entre los dos
animales, tanto el que se ve reflejado en el espejo como
el que aparece copiado en un cuadro (Dulou, 2014,
p. 154). Dichos enlaces intertextuales entre realidad y
ficcion, ya han sido aludidos en la cita de Shakespeare
que reza que Estamos hechos de la misma sustancia que
los suefios, al igual que en la de Borges, en la cual se
interroga ;Quién le dira que el otro que lo observa /es
apenas un suefio del espejo?

A MANERA DE CONCLUSION

En lo recorrido a lo largo de estas paginas, se ha
intentado arglir que la restitucion del pasado a partir de
la memoria, como instrumento que permita la busqueda
de una verdad histérica, universal y absoluta, deviene
ejercicio retérico que controvierte el principio de verdad
y la funcion ejemplarizante que ilumina el concepto de

historia. Los textos literarios, se colige de aquello, deben
ser una provocacion a tal concepto oficial, universal y
absoluto, en tiempos de posconflicto. De esta manera,
en su propuesta de representacion estética del pasado,
ellos tienen la oportunidad de apostar por un concepto
de verdad contingente y dependiente de una memoria
vulnerable que, pese a ello, somete a la historia y al
discurso del saber. Una vez se reconoce dicha fragilidad,
asf como el valor complementario del olvido, es posible
pensar un concepto de historia que propicie espacios de
conciliacion mas inclusivos.

Ademas, si de lo que se trata es de proponer una
funcién social para esta literatura, por encima
del experimentalismo técnico, la innovacién o la
satisfaccion del lector, habrd de ser una propuesta
para generar en el lector un estado de conciencia
que le otorgue sentido al fendbmeno de violencia y
a su rol en la construccion de una nueva identidad
nacional (Rojas, 2013). Aceptar que la literatura tiene
un compromiso ético, que se refleja a nivel individual,
colectivo o social, no desdice nada de su condicién
artistica o su relevancia estética.

Porque la estetizacion de la memoria no persigue un
objetivo histérico o politico; su orientacion es epistémica,
en la medida en que persigue la comprension filosofica
del sery su estaren el mundo.

Ricardo Piglia (2001) explica que una sociedad no
puede funcionar con valores que son antagonicos a
sus necesidades. Atendiendo esto, corresponde a la
nueva literatura del posconflicto el compromiso ético
—ineludible— de testimoniar lo ocurrido, recurriendo
a una fragil memoria que se nutre del olvido, y que no
sélo revela el pasado, sino que también comunica como
se ha construido el conocimiento sobre ese pasado, con
la esperanza de cimentar en el presente un espacio mas
digno, menos violento, garantizando una evocacion de
lo acontecido que posibilite la reconciliacion.
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