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RESUMEN

Aunque parece algo 16gico, la pregunta sobre qué es lo justo y lo injusto no es tan facil de
responder. Quizas porque en Latinoamérica la justicia ha resultado escasa, gener6 un sen-
tido de impotencia (Subirats, 2014) que se manifiesta en el arte. Los comics de detectives
ubicados en la ciencia ficcién, lo demuestran. La justicia puede llegar, pero no del modo
esperado (Deleuze, 1996) y los héroes son individuos encerrados en la imposibilidad,
carentes de valores y de destino se obligan a la busqueda de la verdad que termina siendo
una trampa (Mannoni, 1969). Asi llegamos a los protagonistas de El Incal, guionizado por
Alejandro Jodorowski y la historia del detective del comic “1874”, guionizado por Bernar-
do Fernandez, BEF. Dos histotias que se adentran en las sensaciones de justicia/injusticia
asentadas en la cultura latinoamericana.
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Introduccion

“:No queda nada 2X-L? // Todo esta
muerto, inspector. Estamos solos.” En
estos parlamentos finales del cémic
“1874”, que no tiene nada que ver con
el afio, se manifiesta una de las sensacio-
nes mas devastadoras, pero también mas
frecuentes en la literatura latinoamericana:
la de la impotencia. Esta sensacion se
asemeja mucho a la que surge cuando se
leen textos como este del tecno-papa en
El Incal de Luz, cuando dice: “Estaba-
mos tan cerca de dominar los planetas, el
sol, jla galaxia! {El Universo! jLa alianza
nupcial con la tiniebla!l”, en la que se
exterioriza la idea preconcebida de que
nuestros dirigentes no llevan consigo
la inclinacién de mejorar la vida de sus
dirigidos, sino de entorpecerla.

De esta manera es como Alejandro Jodo-
rowsky y Bernardo Fernandez, guionistas
de los comics analizados, muestran la
percepcion que recogen del sentido de
justicia imperante y que aplican de manera
figurada en los mundos ficcionales crea-
dos por ellos. En los comics la justicia,
o mas bien su inexistencia, es reflejada a
través de la concentracion de los males
que aquejan a la sociedad latinoamericana.
Presentan los ingredientes elementales
dela decadente tradicion autodestructiva
que envuelve a la politica de la América
hispana, reduciéndola a las funciones del
encubrimiento y ruindad representadas

en sus instituciones; mientras que la sociedad se plantea
como un grupo apatico, capaz de la aceptacion e incluso la
connivencia de dicha tradicién haciendo que la corrupcion
se permita y se perpetie.

Encubrimiento y manipulacién

El elemento mas evidente en los relatos es el encubrimiento,
como cuando en el cémic 1874 el presidente de la Academia
de Ciencias 2-XL le dice al Inspector que ha descubierto las
mentiras que este protegia: “No podemos dejar informacion
tan importante por ah{”, justo antes de ordenar la ejecucion
del protagonista. Intentando alejarse de todo juego del
lenguaje, tanto Fernandez como Jodorowsky renuncian a la
retérica y se lanzan directamente al conflicto que se resume
en que lo que el publico desconozca, no le hara dafio al go-
bierno. Este presupuesto, que sustenta la idea de impotencia
frente al propio destino, caracteriza la esencia del espiritu
latinoamericano representado en la literatura. El ensayista
y filésofo Eduardo Subirats identifica esa impotencia como
“ese destino historico sutil o no tan sutilmente estilizado
como inapelable e implacable necesidad en las industrias
culturales, o en los escenarios politicos de modernidades
liquidas o gaseosas, guerras virtuales, burbujas financieras,
eventos semioticos y manipuladas crisis globales. Esas son
las marcas de la debilidad artistica y la disminucién intelec-
tual que la megamaquina académica ha elevado wrbi et orbi

a virtud moral” (2014, p. 13).

Asi, el lector no se enfrenta a una ficcion, sino a una repre-
sentacion que evidencia lo que ya sabe, que esta inmerso
en la manipulaciéon que ha creado una burbuja de realidad,
llamese a ésta soborno social, demagogia o espectaculo
publico. De acuerdo con Charles Deleuze (1996), 1a litera-
tura empieza cuando el animal muere, lo que implica que
el escritor debe esforzarse por alcanzar caminos indirectos



para poner de manifiesto la vida en las cosas. Es la razon
por la que tanto el chileno Jodorowsky como el mejicano
Fernandez no lanzan diatribas contra el gobierno, los me-
dios o la ctudadania pasiva. El escritor elabora un disfraz
arropandolo con la imaginacién de lo indefinido, con la
intuicién de que el lector reconocera la metafora y sera
capaz de elaborar su propia definicion.

Ciencia y arte en Latinoamérica

Las problematicas sociales, aunadas ala poca credibilidad en
los circulos de gobierno, asi como a los frecuentes ataques
al derecho y a la dignidad humana hacen que, en los medios
de comunicacién, dominados en su mayoria por las familias
poderosas, esta situacion se exhiba de manera discreta.

Sin embargo, son los medios de menor penetracién como
el cine, el comic y la novela grafica, los que se otorgan a si
mismos el permiso de reconocer abiertamente la dificultad
que hay en la imparticion de justicia. La integracion de len-
guajes visuales, sonoros y lingtiisticos, permiten la puesta en
escena de los conceptos e imaginarios que circulan sobre
la idea de justicia en Latinoamérica, logrando que esto que
son simples subjetividades sean objetivadas en sus obras. Es
por eso por lo que en este trabajo se hace un acercamiento
a la manera en cémo se presenta el concepto de justicia en
los comics de ciencia ficcion latinoamericanos.

La importancia del esctitor radica en la busqueda y/o ctrea-
ci6on de utopias posteriores o integradas a los conflictos
politicos y sociales que las comunidades latinoamericanas
enfrentan. Para el investigador de, Alberto Binder (2007),
la costumbre regional es la de descansar dentro de una
queja vaga e imprecisa que acusa al sistema de permanecer
en la desidia, someterse a comportamientos antiéticos y de
desinterés social.

Los ciudadanos perciben a su sistema
juridico como inapropiado, obsoleto
e inmoral. La distribucion de justicia,
concebida como la regulacion de las re-
laciones personales entre los individuos
y de los individuos con la sociedad, es
vista mas desde una perspectiva vertical
que obliga al Estado a responder por
las necesidades de los individuos que
una relacion horizontal de la que todos
participen. “La reserva de la cultura de la
legalidad en nuestra region, se encuentra
en la cultura ciudadana, permanentemente
hostigada por la cultura juridica, que la
debilita, la distorsiona, la menosprecia y
le asigna responsabilidades que no tiene”
(Pasara, 2007, p. 24).

Este sentirse victimas y no corresponsa-
bles, que todos conocen, es reconocido
como parte de los factores problémicos
latinoamericanos y, por esa misma razon,
la reparticion de justicia es un tema fre-
cuente en las agendas publicas, de manera
que los autores de ciencia ficcién no han
dejado de integrar la presencia de esta
apreciacion general en sus obras.

Para entender esto hay que recurrir al
concepto de anomia, definido como la
discordancia que hay entre los valores
sociales y los institucionalmente esta-
blecidos. Segin Waldman (2002, citado
por Pasara) las caracteristicas del Estado
anomico son: a) el Estado no ofrece
un marco de seguridad y orden, sino al
contrario, contribuye al caos; b) uno de
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sus mecanismos es tratar de controlar
ambitos que no controla efectivamente
o que controla de manera ficticia y, ¢) los
propios funcionarios son los que mas
incumplen las normas.

La construccion del encubri-
miento

La tradicién racionalista, asegura Subi-
rats (2008), concibio la cultura a partir
de la accién constituyente de un sujeto
trascendental sin memotia, abocado a un
trabajo productivo. Por esa razon, deste-
rrar de la memoria partes de la realidad a
través del encubrimiento, como pasa en
la ciudad flotante que hala una ballena
de goma en 1874, donde se decidi6
hace décadas no volver a mencionar a
los humanos; o convertir en espectaculo
de ficcién la realidad, como pasa en El
Incal con la avenida de los suicidas o la
telerrealidad con que bombardean a los
teleadictos; se crea con ello un simulacro
de verdad que satisface las explicaciones
necesarias para vivir. De esta manera, la
construccion de justicia quedalejos de la
capacidad de todos, asegurando la propia
imposibilidad para alcanzarla ya que ni
siquiera se reconocen los sintomas de la
descomposicion social.

Este evento queda mejor representado en
elIncal cuando el presentador de noticias
anuncia: “Queridos teleadictos de la 3D,
asistimos hoy a una espectacular carni-

ceria. Mas de un millén de manifestantes se abalanzan por
una brecha abierta por una nuclear, en el costado derecho
del palacio volante...”, y mas adelante se ve al mismo pre-
sentador solicitando a su maquillista que le ponga lagrimas
y le agregue algunas quemaduras, para hacer “mas real” su
presentacion. Ademas de la sangre que mancha las calles
debido a la revuelta, existe un sadismo virtual que se apro-
vecha de la conciencia de vulnerabilidad de los televidentes,
que en este caso son conscientes de ser teleadictos y por
ende exigen el espectaculo. La imagen sustituye a la realidad
y la torna ficcional. El mecanismo de la transmision en vivo
propone la innecesaridad de hacer algo.

La construccion del detective

Tanto El Incal como 1874 son provocadores de angustias,
pero no en el sentido tradicional de las novelas policiacas.
Los personajes de Jhon Difool en El Incal y el Inspector en
1874 no son los detectives metddicos que recolectan pistas
y persiguen testigos hasta llegar a una respuesta. Son mas
bien actantes sujetos al devenir de su destino, son victimas
y en el proceso se convierten en la clave para la solucion
del problema que los aqueja.

La diferencia entre estos detectives es que, mientras a uno
lo gobierna la razén instrumental, al otro lo envuelve una
logica metafisica. Asi el Inspector, un robot de una ciudad
construida y habitada por seres mecanicos, descubre que
sus gobernantes esconden una verdad que de saberse lo
cambiara todo: los autématas, cuyo tnico objetivo en los
ultimos setenta afios ha sido mantener vivas las ciudades y
limpiar de radiacién el mundo para que los humanos vuelvan;
ya no tienen un sentido de vida, pues los humanos dejaron
de existir y eso los sentencia, porque no habra nadie que
les dé mantenimiento antes de que sus reservas de energfa
se agoten. Para 2-XL. que pertenece al gobierno, lo 16gico



y mas seguro es mantener en la oscuridad a los demas au-
tomatas, por lo que el Inspector debe ser destruido. Para el
Inspector, no hay logica en tener que esperar a los humanos
de los cuales no sabia nada, pero esta condenado por la
razon imperante.

Mientras Jhon Difool, un detective de clase R de la ciudad
subterranea de Tebofleton con una ciudad volante que alberga
al gobierno, habita un lugar donde la vida no vale nada, pues,
incluso, tienen un lugar llamado Suicide Avenue donde los
desesperados se pueden lanzar a un lago de acido, la gente
mira y aplaude el espectaculo. Difool, accidentalmente, se
topa con un mutante moribundo que le entrega un extrano
artefacto, que resulta ser una entidad de luz muy poderosa
que algunos quieren dominar y los duefios del Incal negro,
quieren destruir. Esta situacion no solo deja al detective mas
alla de los tipicos dilemas cartesianos o kantianos, sino que
lo involucra en realidades metafisicas y éticas elaboradas a
partir del conocimiento y la aceptacion de si mismo.

La accion heroica vs. el individuo

Jhon Difool ha incorporado en su ser al Incal de luz, pero
solo se puede servir de él cuando acepta que no lo domina,
sino que es su sirviente. Debe rendirse a no set sujeto de
razon, sino que debe aceptar que es un sujeto dividido por
los cuatro demonios de la existencia: el temor, la rabia, la
envidia y el intelecto. Estos recuerdan las cuatro virtudes
formuladas por Aristoteles en su ética Nicomaquea: voluntad,
fortaleza, templanza y prudencia. Mientras que el Inspector,
victima de una programacion irrefutable, solo tiene derecho
a pensar y actuar desde la razon.

Cuando Deepo, el ave que acompafia a Difool le rifie por no
seguir el plan, le dice: “jImbécil! Tu miedo lo ha estropeado
todo. Cada vez que pierdas la fe te controlara alguna de tus

cuatro partes...” esta manifestando un
llamado a la resistencia social a través del
despertar del espiritu.

Lo mas importante no termina siendo la
estrategia manipuladora del gobierno o de
los medios, sino la adulteracion y degra-
dacion del héroe. Ya no se trata de un ser
abnegado, decidido a sacrificarse por la
verdad y la justicia, sino de individuos en
la busqueda de pequenas oportunidades.
Tan solo intentan tener lo suficiente para
vivir un dia mas y costearse un whisky
o una taza de aceite caliente. Se trata de
personas sin aspiraciones laborales ni
intelectuales, e incluso carentes de éti-
ca o moral, pues Jhon Difool no tiene
inconveniente en relajarse contratando
prostitutas o drogandose.

Conscientes de la inevitabilidad del cir-
culo de la vida y de la realidad que los
rodea, los héroes de estos cOmics estan
decididos a vivir en su ciudad eludiendo
las verdades incémodas, pero el destino
y mas exactamente la verdad, los alcanza.

Esta estrategia narrativa permite, si bien
no una identificacion total con el perso-
naje, el despertar de una simpatia por su
suerte. Al representar en ellos elementos
de la cultura popular y los rasgos princi-
pales de la pobreza, asi como contar la
historia desde la mirada del desposeido, los
convierten en un espejo del personaje pro-
medio latinoamericano que vive al dfa sin
esperar nada del futuro. “No escribimos
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con los recuerdos propios, dice Deleuze,
salvo que pretendamos convertirlos en
el origen o el destino colectivos de un
pueblo venidero todavia sepultado bajo
sus traiciones y renuncias” (1996; p. 17).
En este caso no se trata de la constante
pesadilla de la realidad latinoamericana,
sino la reflexion metaforizada de sus
debilidades, que puede terminar siendo
la realidad total.

Verdad, deseo e individuo

Las historias inician con un evento for-
tuito que obliga a los personajes a ser
parte de la busqueda, asi la accién orga-
nizada por el escritor no es una simple
metafora que se cierra en si misma, sino
de una invitacion a la exploracion donde
“un objeto de deseo es nombrado, pero
solo sirve de trampa” (Mannoni, 1969,
pag. 82) que lleva al lector a desatar su
interés sobre el tema.

Asi se origina la delimitacién heroica,
presentando la manera como los pro-
tagonistas se relacionan con el objeto
de su investigacion. En el primer caso,
el robot Inspector de 1874 es llamado
por el Comisionado para cumplir con un
deber rutinario y termina acercandose a
una verdad para él increible. Mientras que
Jhon Difool, en El Incal, victima de su
propia torpeza viéndose asediado por los
enemigos decide comerse el Incal y este
se convierte en parte de ¢l mutandolo

desde dentro. En ambos casos, la verdad de su investigacion
es parte constitutiva de su vida.

De esta manera terminan convirtiéndose en una especie de
personajes kafkianos e incluso prometéicos, sometidos a su
propia tragedia de la cual no pueden huir sino hundiéndose
mas en ella. Por eso el Inspector, luego de caer de una altura
inimaginable y de ser dado por muerto, lo vemos en una
ultima vifieta sin una pierna, en harapos, aparentemente
transformado en un indigente. En el otro extremo esta
Jhon Difool a quien no sélo le roban sus recuerdos, sino
que lo vacian de amor y lo convierten en un idiota mas de
la maquinaria social. Ambos, en lugar de ser reconocidos
por la feliz terminacién de su trabajo, son degradados y
colocados en el dltimo escalon de la piramide social.

Ninguno puede cumplir con el cometido que ha surgido en
su carrera hacia el descubrimiento de una verdad que afecta
a todos. Como detectives, cumplen con su funcion: encuen-
tran datos, los analizan y reconocen una nueva realidad. Pero
confinados a un sistema que alimenta las contradicciones,
la integralidad del individuo se convierte en un simulacro
que esconde la infinidad de subunidades que realmente es,
son seres hetero dirigidos incapacitados para desear mas alla
de lo que se les ha encaminado a desear. Un individuo que
como afirma Claudio Magrtis, “ya no tiene nada que pedir
porque ya no existe un verdadero individuo, un sujeto capaz
de pasiones, sino un conjunto oscilante de percepciones”
(1998, pag. 13). En ese sentido la verdad resulta una pro-
clama a la confusién que seria procurar regresar a la unidad
del ser y la creacion de comunidad.

Por eso ante la expresion dicha por Animah, el personaje
mistico femenino que ha elegido a Jhon Difool como
acompanante: “jSon psicorratas! ... Cuanto mas temais ser
atacados, mas creceran y se multiplicaran. Dominaos! jAhu-
yentad vuestro miedo y vuestra violencia! {Haced el vacio



mentall”, manifiesta como para Difool la tnica accién posible
es la de centrarse en si mismo para asi lograr controlar la
violencia exterior. No se trata de entregarse a la magia ni
a la inaccién, sino a un factor de no violencia que permite
el entendimiento. En cambio, el Inspector, cuando se ve
acorralado por el robot 2-X1,, en lugar de suplicar por su
vida, caido y maltrecho como esta, tiene una inica cosa que
decir: “Solo quiero saber por qué voy a morir”. Como ser
logico, su necesidad de razones es la unica accion posible.

Ellos, Difool y el Inspector, al pasar por el laberinto épico
al que se ven obligados a atravesar, logran la unidad como
individuos y desarrollan, por primera vez, un deseo que les
es propio: el de conocer la verdad.

Humanidad y mito

Para finalizar, esta la presencia del mito. El mito existe en
ambos casos, en uno es la existencia de humanos, en el
otro que en el centro de la Tierra hay un paso hacia otra
dimension. En todo caso, la vida en su forma mas pura
(como entidad biolégica en el caso de 1874, y como camino
de iluminacién espititual en El Incal) se convierte en un
entramado de acciones que se transforman mutuamente,
como dice Levi Strauss, el mito se une en un eje transversal
que evoluciona con la vida social, econémica y representa-
cional. Para los robots de la ciudad flotante jalonada por la
ballena de espuma, su condicién de seres pensantes les fue
dada por sus creadores humanos.

Para la galaxia que porta el planeta Ter 21, donde vive Jhon
Difool, la fuerza que les puedan dar los incales de luz y
oscuridad, es la energia que los impulsa. Estos dos mitos
generan todo un sistema de vida social y econémica, centrada
en el encubrimiento de su existencia, pero la definicion de
este mismo es intrinseca a todos puesto que representa una

posibilidad no calificable ni cuantificable
que da valor a la existencia.

Demostrando lo que 1a filosoffa ontologi-
ca resume como condicién de posibilidad,
que el ser humano se comunica con la
totalidad del ser y con el cosmos, y que
a través de la intervencién creadora se
pueden transformar uno al otro. Tal y
como lo afirma Subirats (2014):

...s6lo en la medida en que el chaman
o el artista participa espiritual y mate-
rialmente de un mundo o naturaleza
animados, activos y creadores es capaz
de transformar su sentido y transfor-
marse a lo largo del proceso de esta
transformacion espiritual y cosmica.

(p. 269)

Conclusiones

En las novelas graficas analizadas se
destaca la ausencia del Estado en la de-
fensa de los derechos civiles o humanos,
se representa un gobierno autocratico y
deshumanizado que, a través del oculta-
miento, de la evasion ocasionada por el
uso de drogas o de imperativos sociales
que ponen a un grupo por encima de otro,
convierten a los ciudadanos -quiéranlo o
no- en cooperantes del sistema.

La justicia parece una utopia, tan lejana
como el deseo de bienestar que persiguen,
los ciudadanos reflejan su impotencia al
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no reaccionar ante los hechos externos.
Mientras que los personajes que ejecutan
la accion en busca de la verdad no reciben
ningun reconocimiento y a pesar de lograr
su cometido la verdad no es divulgada, por
lo que la sensacion de injusticia prevalece.

Los medios son representados como so-
cios de un sistema corrupto, involucrados
con el espectaculo mediatico, alejados
de la verdad y escasos de empatia con la
humanidad. De muchas maneras se mani-
fiestan como culpables del encubrimiento
y de ayudar a mantener la corrupcion en
el poder.

La figura del detective se cimenta en
su irregularidad ética que es compen-
sada solo por su persistencia, no son
sus convicciones los que los mantienen
en el camino del deber sino la misma
persecucion que el delito conlleva y del
que ellos terminan siendo victimas. LLos
detectives representados son un ejemplo
del ciudadano comun cuya tnica aspira-
cién esta en conseguir una oportunidad
de ser algo mas y sobrevivir a su propio
destino de infamia y pobreza.

Para estos detectives la busqueda de la
verdad no es un imperativo moral sino

mas bien una meta personal, no es gloria lo que buscan sino
la satisfaccion de saber lo que otros no saben. Aunque le
gustarfa dar a conocer sus descubrimientos hay algo que se
lo impide: una ley, una creencia, una prueba que no tiene,
y por eso su hallazgo, asi como su sagacidad quedan en la
oscuridad.
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